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PREFACE 


Des nombreux malentendus, sources de tant 
d’erreurs dans les choses religieuses, celui qui do- 
mine tous les autres, est la confusion du dogme et 
de la religion. Demandez ce qu’est la religion 
chrétienne, le catholique vous renverra à son caté- 
chisme, le protestant à la confession de foi de son 
église. Une série de dogmes, voilà ce qu’on prend, 
de tous les côtés, pour le christianisme. 

Cette confusion, en outre qu’elle est une opinion 
erronée, est le point de départ d’une foule de con- 
séquences déplorables. Elle est la racine de l’intolé- 
rance; chaque église, tenant sou Credo pour le 
christianisme lui-même, croit servir les intérêts de 
la religion et prendre en main la cause de Dieu, en 
accusant de mensonge et d’erreur, en poursuivant 
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comme impies ou hérétiques tous ceux qui profes- 
sent des doctrines différentes. Elle empêche de voir 
sous leur véritable jour l’histoire des religions en 
général, et, ce qui est pour nous d’un intérêt plus 
immédiat, celle de la religion chrétienne. Elle est 
l’origine des opinions étranges qui sont devenues 
dans notre pays comme une monnaie courante dans 
le champ des choses religieuses, qu’on est étonné à 
chaque moment de rencontrer dans la bouche ou 
sous la plume d’hommes d’ailleurs éclairés et qui 
sont l’obstacle le plus réel, la barrière la plus épaisse 
à la critique historique en matière de religion. 

C’est contre cette erreur fondamentale que tous 
ceux qui sentent le besoin de donner une nouvelle 
vie aux études religieuses, devraient porter leurs 
premiers coups. J’ai en ce moment, pour l’attaquer, 
un intérêt particulier. Presque tous les essais que 
j’ai réunis dans ce volume, partent de l’idée de la 
distinction de la religion et du dogme, ou la sup- 
posent. 11 m’importe par conséquent, pour prévenir 
toute équivoque ou toute fausse interprétation, de 
m’expliquer d’abord nettement sur ce sujet. Je n’en- 
tends pas sans doute traiter la question à fond; je 
ne pourrais le faire dans les limites, nécessairement 
étroites, d’une préface ; tout ce que je me propose, 
c’est de présenter quelques observations pour mon- 
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trer que la religion et le dogme, liés, je ne le nie 
pas, par des liens étroits, sont cependant au fond 
des choses différentes qu’on ne saurait confondre 
sans tomber aussitôt dans une foule de méprises. 

Qu’est-ce qu’un dogme chrétien? une déclaration 
de Jésus-Christ ou des apôtres? En aucune façon. 
11 n’y a pas un seul des dogmes qui sont particu- 
liers au christianisme et qui ne lui sont pas com- 
muns avec toutes les autres religions, entre autres 
avec le judaïsme, qui soit exposé littéralement, en 
tout autant de termes, dans le Nouveau Testament.- 
Les mots de trinité, de péché originel, de satisfac- 
tion, de transsubstantiation, d’infaillibilité de l’É- 
glise, etc., ne s’y rencontrent pas une seule fois. 
Un dogme est une déduction plus ou moins compli- 
quée , ou une explication plus ou moins satisfai- 
sante de paroles de Jésus-Christ ou des apôtres. 

Jésus-Christ déclare , dans l’Évangile de saint 
Jean (x, 30) que Dieu et lui sont un (Ev). Cette 
déclaration peut recevoir une foule d’interprétations 
différentes. L’Église l’entend dans ce sens que Jé- 
sus-Christ, étant un avec Dieu, est Dieu au sens 
propre du mot: Cette explication est un dogme. 

Il est dit dans plusieurs passages de l’Écriture 
sainte que l’homme viole de mille manières les com- 
mandements de Dieu ; qu’il n’y a pas parmi nous 
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de justes, non, pas même un seul, et dans une foule 
d’autres que Jésus-Christ est mort pour nos otfen- 
ses, qu’il a répandu son sang pour nos transgres- 
sions, qu’il a porté nos péchés sur la croix, qu’il 
nous a rachetés de la condamnation, qu’il a fait 
notre paix avec Dieu. Toutes ces déclarations sont 
susceptibles d’explications fort différentes, plusieurs 
des expressions qui y sont employées étant méta- 
phoriques, et pouvant recevoir bien des sens 
divers. L’Église admet, depuis Anselme de Cantor- 
béry, que, coupables devant Dieu, nous devions 
être punis, mais que Jésus-Christ ayant subi à 
notre place la peine qui nous aurait atteints, la jus- 
tice de Dieu est satisfaite, et nous sommes quittes de 
la dette que nous aurions dû payer. Cette explica- 
tion est un dogme. 

Le dogme dépend donc, comme on le voit, de 
quelque chose d’antérieur. Ce dont il dépend est la 
religion. Il en est une explication. 

{ Qu’est-ce maintenant que la religion ? Considérée 
en elle-même, elle est le sentiment qui naît en nous 
de la conscience de notre faiblesse comparée à la 
puissance d’un être qui nous est infiniment supé- 
rieur et que nous appelons Dieu. Ce sentiment, 
toujours le même au fond, varie dans son expres- 
sion, selon que nous avons de Dieu une idée difïé- 
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rente, et c’est cette différence qui distingue les re- 
ligions les unes des autres. Autre est la religion de 
l’Indou qui trouve Dieu dans les grands phénomè- 
nes de la nature; autre, celle du Grec qui se le re- 
présente sous les traits idéalisés et agrandis de 
l’homme ; autre, celle de l’Israélite qui voit en lui 
un juge et un roi; autre enfin, celle du chrétien 
qui le considère comme un père. Mais sous ces for- 
mes diverses, elle est toujours un sentiment, un 
sentiment de dépendance, et rien de plus. Que la 
valeur de ce sentiment ne soit pas égale dans ces 
différentes formes, il n’est pas nécessaire de le faire 
remarquer. Il est tout aussi superflu d’ajouter qu’au- 
tant vaut ce sentiment, autant vaut la religion qu’il 
constitue. 

* Il existe donc une différence radicale entre le 
dogme et la religion. L’un naît de la réflexion, 
l’autre du sentiment ; le dogme dérive de la religion 
sans doute, mais ne saurait la remplacer. Ce n’est 
pas le dogme chrétien qui a mis au monde la reli- 
gion chrétienne; c’est au contraire la religion 
chrétienne qui a provoqué la formation du dogme 
chrétien. 11 en a été de même dans toutes les reli- 
gions qui ont été capables d’éveiller la réflexion et 
de produire une science religieuse, une théologie. 

Ce que nous savons de la vie de Jésus-Christ en 
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serait, à défaut de toute autre preuve, une démons- 
tration sans réplique. Si le dogme chrétien consti- 
tuait la religion chrétienne, qu’aurait dû faire son 
révélateur? Tout simplement proposer un formulaire 
de doctrines, et, en en établissant la vérité pour 
chaque article, avertir ses auditeurs qu’on ne pou- 
vait, sans y adhérer, entrer dans la vie éternelle et 
se ranger au nombre, de ses disciples. Est- ce ainsi 
qu’il procéda? Pas du tout. Cet enseignement qui 
est celui de l’école, ne ressemble en rien à celui 
qu’il suivit. La foule, plus ou moins ignorante, qui 
se pressait sur ses pas, en avait saisi la différence, 
tant elle était frappante. Elle avait remarqué qu’il 
n’enseignait pas comme les scribes et comme les 
pharisiens 4 . 

Jésus-Christ en appelle constamment à la con- 
science, tantôt pour faire sentir à l’homme sa fai- 
blesse morale, tantôt pour le fortifier et le consoler 
par la pensée d’un Dieu de miséricorde et d’amour. 
Il s’adresse au cœur; il cherche à agir sur le senti- 
ment, principe central de la vie spirituelle de 
l’homme. Certes, si le dogmo était la religion, 
Jésus-Christ n’aurait pas choisi le meilleur moyen 
de l’introduire dans le monde. Il aurait bien mieux 

• Matth., vu, 28 et 29. 
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valu la présenter sous la forme des canons d’un 
concile, ou des confessions de foi des églises pro- 
testantes. Ainsi, auraient été évités, prévenus ces 
nombreux malentendus qui remplissent l’histoire 
de l’Église et qui ont eu parfois de si déplorables 
conséquences. 

Mais qu’est-il besoin de toutes ces déductions? 
Regardons autour de nous. Tous les théologiens 
sont-ils donc des modèles de piété? Et n’avons- 
nous jamais rencontré un sentiment religieux pur, 
profond dans des hommes d’un cœur simple et naïf, 
d’une conscience droite et sincère, mais peu capa- 
bles de saisir les subtilités dogmatiques et, au demeu- 
rant, s’en inquiétant fort peu? La connaissance du 
dogme peut donc exister sans une véritable piété, 
et une véritable piété sans la connaissance du 
dogme. Pourquoi identifierait-on deux choses si 
souvent séparées dans la vie? 

Le dogme n’est pas seulement par rapport à la re- 
ligion un élément dérivé; il est encore un élément 
variable. On n’a jamais élevé de contestation sur 
l’essence même du christianisme ; toutes les sectes, 
toutes les églises, ceux même qui , sans faire profession 
d’en reconnaitrel’originedivineousurnaturelle, l’ont 
étudié, s’accordent à reconnaître qu’il est un sen- 
timent d’amour pour Dieu et pour tous les hommes. 
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La doctrine au contraire a été, dans tous les temps, 
dans tous les lieux, un champ de discordes et de 
luttes ardentes. Les églises et les sectes se distin- 
guent toutes les unes des autres par le dogme. 11 
n’y a pas deux théologiens qui soient d’accord sur 
tous les points. Les oppositions sont même d’au- 
tant plus prononcées qu’on attache plus d’impor- 
tance au dogme et qu’on l’étuclie avec plus de soin. 
Ces divergences sont dans la nature même des 
choses, le dogme étant l’expression de la manière 
dont chaque époque, chaque contrée, chaque hom- 
me comprend la religion et traduit le sentiment re- 
ligieux en doctrines explicatives. 11 n’y a de paix 
que là où l’on ne pense pas, où l’on n’examine pas. 
C’est la paix de la mort. En matière de religion, la 
variété d’opinions est à la fois la conséquence et la 
preuve de la vie de l’esprit. La controverse est légi- 
time, elle est un bien, aussi longtemps du moins 
que, restant dans le champ de la libre discussion, 
elle ne tombe pas dans un absurde dogmatisme qui 
remplace les arguments par des bûchers et des 
bourreaux. 

S’il y a eu un moment où l’unité de doctrines, 
si elle pouvait se concilier avec la vie religieuse, 
aurait dû régner, c’est certes dans l’Eglise aposto- 
lique. Les apôtres avaient eu le privilège d’enten- 


Digitized by Google 



PRÉFACE IX 

dre Jésus-Christ, ils s’étaient formés auprès de lui; 
ils tenaient de sa bouche même la religion qu’ils de- 
vaient répandre sur toute la terre. Ceux de leurs 
compagnons d’œuvre qui n’avaient pas eu l’avan- 
tage de vivre avec le maître, avaient pu se rensei- 
gner facilement sur ses enseignements ; ils vivaient 
au milieu des souvenirs qu’il avait laissés; ils en- 
tendaient encore l’écho le plus prochain de ses 
paroles. Les apôtres sont loin cependant d’être 
d’accord sur ce qui doit constituer, je ne dis pas 
les accessoires, les conséquences, mais le fond même 
de la théologie chrétienne. Ils se divisent, ils se 
combattent, ils se réfutent sur ce qu’il y a de plus 
caractéristique, de plus essentiel dans les croyan- 
ces. La discorde en fait de doctrines éclate dès les 
premiers pas du christianisme. On en trouvera la 
preuve à la fin du dernier des essais contenus dans 
ce volume. Si les apôtres n’ont pas pu s’entendre 
sur la doctrine, où pouvez-vous espérer de trouver 
l’unité dans les croyances? 

Elle n’a jamais régné nulle part, cette unité. 
L'Eglise catholique se fait illusion à elle-même, 
quand elle assure qu’elle a enseigné dans tous les 
temps ce qu’elle fait profession de croire aujour- 
d’hui. Elle proclame en vain l’immutabilité de sa 
théologie, quod semper, qv.od ubique. L’histoire 
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lui donne le plus éclatant démenti. De ceux de 
ses dogmes qui lui sont exclusivement propres, 
il n’en est aucun qui remonte aux temps apos- 
toliques ; ils n’ont été formulés qu’après des dis- 
cussions qui ont duré des siècles. A mesure que 
chacun d’eux est arrêté à la majorité des voix dans 
un concile et qu’il prend place dans le Credo de 
l’Église, la discussion s’éteint ou du moins devient 
plus timide sur ce point ; mais elle se porte aussitôt 
sur un autre avec une égale vivacité. 

Après que la divinité absolue de Jésus-Christ eut 
été décrétée à Nicée en 325, il fallut s’occuper de 
la doctrine de la divinité absolue du Saint-Esprit 
qui était restée dans le vague; un demi-siècle se 
passa à discuter cette difficile question, qui ne fut 
définitivement fixée qu’au concile de Constantino- 
ple en 380 1 . A la fin du xi c siècle on n’était pas au 
clair sur le dogme de la satisfaction, et même après 


i Et encore ce concile ne proclama pas l’unité numérique des 
trois personnes divines et ne donna pas le nom de Dieu au Saint- 
Esprit. Ces deux points ne se trouvent pour la première fois 
bien décidés que dans le Symbole dit d’Alhanase, que l’Église 
d’Occident a mis sur la même ligne que le Symbole des Apôtres 
et celui de Nicée. Ce ne fut pas au reste la libre discussion qui 
4it triompher le dogme de la divinité absolue du Saint-Esprit. 
L’empereur Théodose y eut autant de part pour le moins que les 
théologiens. 
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qu’ Anselme de Cantorbéry l’eut réduit en une théo- 
rie, peu satisfaisante sans doute, mais facile à com- 
prendre, l’accord ne régna pas longtemps sur ce 
point. La doctrine de la transsubstantiation avait 
été consacrée depuis plus d’un siôclo dans l’Église 
grecque * , qu’elle était encore dans l’Occident le 
sujet de débats très-animés. Le dogme de l’absolu- 
tion donnée directement, au sens propre du mot, 
par le prêtre, n’a pas subi des variations moins 
considérables. Encore au xiv e siècle la formule Ego 
te absolvo n’était pas partout employée ; on se ser- 
vait de cette formule déprécative* : Misereatur ves- 
trî omnipotens Deus, que Dieu tout-puissant ait 
compassion de vous; ou de celle-ci : Absoluiionem 
tribuat vobis Omnipotens , que le Tout-Puissant 
vous accorde l’absolution. La première formule, 
celle qui met dans la bouche du confesseur l’abso- 
lution directe, ne l’emporta sur toutes les autres que 
par l’autorité de saint Thomas qui la regarde 
comme la plus convenable 1 2 3 . Rappelons, pour en 
finir, que de nos jours encore, l’Église catholique 
a enrichi le cercle de ses croyances officielles d’une 
doctrine jusque-là tout à fait incertaine et livrée à 

1 Dans un concile tenu à Nicée en 787. 

2 Thomas d’Aquin, Summa , pars ni, quæst. 8i, art. 3. 

2 Thomas d’Aquin, Opuscul ■ xxil. 
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la libre discussion, je veux parler du dogme de 
l’immaculée conception de la Vierge. 

L’Église a-t-elle mis fin à toutes ces vicissitudes? 
n’a-t-elle plus de nouveaux dogmes à consacrer? 
Qui le sait? Et le sait-elle elle-même? Ce qui est 
certain, c’est qu’au xm e siècle elle n’enseignait pas 
ce qu’elle enseigne aujourd’hui ; comment aurait- 
elle autrement inscrit parmi ses saints Thomas 
d’Aquin qui combattit énergiquement l’idée de 
l’immaculée conception de la Vierge? Ce qui n’est 
pas moins certain, c’est qu’au m 6 siècle, elle ne 
professait pas les mêmes doctrines qu’elle professe 
surtout depuis Hildebrand; elle n’aurait pas fait 
autrement un saint de Gyprien de Carthage, qui ré- 
clama si énergiquement en faveur des droits sou- 
verains de l’épiscopat, contre les prétentions de l’é- 
vêque de Rome à se constituer juge en dernier 
ressort des différents ecclésiastiques. 

La liste des variations de l’Église catholique de- 
vrait encore s’augmenter de tout ce qui concerne 
son organisation, qui est aussi chez elle un dogme. 
Si nous portions notre examen de ce côté, nous la 
verrions passer du gouvernement populaire des 
premiers temps, pendant lesquels il n’y avait pas 
de distinction entre le laïque et l’ecclésiastique ', au 

* I Pierre, n, 1). 
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gouvernement aristocratique, quand les presbvtres 
(anciens) et les épiscopes (surveillants) qui n'é- 
taient dans le principe que les primi inter pares 
dans les diverses Églises dont ils présidaient les as- 
semblées de piété, furent devenus, par la marche 
même des choses, un ordo ecclesias tiens, et eurent 
constitué une hiérarchie dont les différents degrés 
se tranchèrent de plus en plus ; et de ce gouverne- 
ment aristocratique au gouvernement monarchi- 
que, quand une foule de circonstances diverses, 
jointes au prestige qu’exerçait dans les pays de race 
latine la ville de Rome, eurent attiré la suprématie 
à son évêque. 

Ajoutez encore que les cérémonies qui compo- 
sent son culte et qui sont des actes de foi, par con- 
séquent aussi des dépendances du dogme, ont pris 
naissance à des époques diverses, selon les besoins 
du moment. Plusieurs d’entre elles doivent leur 
origine à des concessions, habiles peut-être, mais 
non sans danger pour la pureté du sentiment chré- 
tien, aux préjugés de la foule ignorante qui ne pou- 
vait oublier le paganisme *, ou qu’il fallait atta- 

• Cum animadverlisset (Gregorius) quod ob corporeas delec- 
tationes et voluplates simplex et imperitum vulgus in simulacro- 
rum cuit us (le culte des idoles, le paganisme) errore permaneret, 
permisit eis ut in memoriam et recordationem sanctorum mar- 
tyrum se se oblectarent et in lætilinm effundcrenlur, quod suc- 
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cher à la religion nouvelle par de beaux spectacles *. 

Ces variations du dogme ne sauraient nous éton- 
ner ; elles sont dans la nature des choses. Le dogme 
n’étant qu’une explication du sentiment religieux, 
il a bien fallu qu’il obéît aux lois qui président à 
la marche et au développement de tous les sys- 
tèmes, et qui se remarquent surtout dans l’histoire 
des systèmes philosophiques. Une fois engagée 
dans la voie où l’entraîna, en Orient, la philosophie 
platonisante qui y dominait, et en Occident l’esprit 
gouvernemental et réglementateur de la race 
latine, la doctrine chrétienne a subi une évolution 
progressive et, en somme, logique. Les dogmes se 
sont appelés, si je puis ainsi dire, les uns les autres. 
La doctrine de la divinité absolue de Jésus-Christ 
demandait comme son complément naturel la doc- 
trine de la divinité absolue du Saint-Esprit. Le sys- 
tème de l’épiscopat, tel que l’entendait déjà saint 


cessu lemporis aliquando futurum esset, ut sua sponle ad hones- 
tiorem et accuratiorem vilæ ralionem transirent. Vita Gregorii 
thaumaturg. 

1 « l’our agir sur les Barbares, dit M. Guizot, c’était surtout à 
leurs sens, à leur imagination qu’il fallait s’adresser. Aussi voit- 
on, à cette époque, augmenter beaucoup le nombre, la pompe, 
la variété des cérémonies du culte ; des chroniques prouvent quo 
c’était surtout par ce moyen que l’Église agissait sur les Barba- 
res ; elle les convertissait par de beaux spectacles. » Histoire Je 
la Civilis. en Europe, leçon, p. 28. 
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Cyprien, devait inévitablement conduire, dans les 
pays latins, au système d’une monarchie ecclésias- 
tique, au triomphe duquel travaillèrent constam- 
ment avec autant d'habileté que de ténacité tous les 
évêques de Rome, depuis Léon le Grand. Ainsi 
encore la doctrine de l’absolution ôtait une consé- 
quence forcée de la croyance que le clergé est 
l’intermédiaire entre Dieu et les hommes et son 
représentant sur la terre. 

Ajoutez encore que les dogmes ont été en grande 
partie déterminés par les besoins et par la culture 
générale du moment où ils ont été formulés. La 
doctrine de la trinité par exemple aurait été autre- 
ment exprimée, elle n’aurait probablement pas été 
au delà d’une sorte de sabellianisme, si elle n’avait 
pas été consacrée en face et en opposition de la théo- 
rie de la série décroissante des êtres intermédiaires 
des gnostiques qu’il fallait repousser, sous peine de 
laisser envahir l’Église par le gnosticisme, et de la 
théorie de la trinité descendante des écoles philoso- 
phiques païennes qu’il importait de condamner, 
pour tracer une ligne de démarcation infranchis- 
sable entre le cliristianisme et la philosophie. 

L’influence qu’ont exercée sur la dogmatique les 
différents milieux dans lesquels elle s’est formée, 
éclate à chaque page de l’histoire des dogmes. C’est 
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dans l’Église d’Orient dès la seconde moitié du 
second siècle, c’est-à-dire, dans des lieux et à une 
époque où l’ancienne philosophie grecque jette un 
dernier et brillant éclat, que se formulent tous les 
dogmes métaphysiques, la doctrine de la trinité, 
celle de la création, l’angélologie. Les dogmes 
anthropologiques, si je puis ainsi les dési- 
gner , je veux dire ceux qui concernent la 
nature humaine, le péché originel, la grâce, la 
prédestination, sont le produit de l’esprit pratique 
d’hommes de race latine. TertuUien parle déjà d’un 
vitium originis , d’un nudum mitumle, que les 
pères transmettent à leurs enfants*, saus établir 
cependant sur ce point de doctrine certaine; car il 
déclare tout aussi formellement que l’enfant, 
exempt de péché, n’a pas besoin de pardon 1 2 . Cy- 
prien et Hilaire s’expriment encore sur le péché 
originel en termes assez vagues. Mais dans ses dis- 
cussions avec Pélage, Augustin donna à ce dogme 
tout son développement, et, à vrai dire, nous pou- 
vons l’en regarder comme l’auteur. Enfin c’est au 
commencement du moyen âge, au milieu d’hommes 
incultes, mais subtils, que se formulent ces dogmes 

1 Tt rtuliien, De testimonio, 3. De jejunio, 3. De anima, 41. 

4 Teitullien, De anima, 21. Exhort. rnstit . , 2 et 3. De bap- 
lis mu, 18. 
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qui, tels que la doctrine juridique de la satisfaction 
et la croyance à la transsubstantiation, manquent 
de ce caractère idéal qui devrait appartenir à toutes 
les conceptions religieuses. 

Qu’on me permette de présenter une dernière 
observation qui me paraît également propre à faire 
distinguer la religion et le dogme. On exalte, non 
sans raison, l’action bienfaisante que le christia- 
nisme a exercée, qu’il exerce encore sur la société. 
Est-ce comme religion ou comme dogme qu’il a 
contribué au développement du sens moral, à 
l’adoucissement des moeurs, au triomphe croissant 
des tendances spiritualistes? Ce n’est pas certaine- 
ment comme dogme. Les seules doctrines qui agis- 
sent réellement sur la conscience, et qui ont eu une 
intluence sociale, sont des doctrines pratiques : je 
veux parler de celles de la régénération, de la justifi- 
cation, de la sanctification ; et ces doctrines tiennent 
plus du sentiment religieux que de la science théo- 
logique; elles n’occupent qu’une bien petite place 
dans les discussions dogmatiques; ce n’est pas sur 
elles que l’esprit des théologiens s’est plu à s’exer- 
cer; elles n’ont jamais soulevé des orages dans 
l’Église. Quant aux autres, à celles en particulier 
qui ont dans presque tous les temps si vivement 
agité le monde théologique, je conviens qu’elles ont 
pu satisfaire les besoins scientifiques des théolo- 
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giens, qu’elles ont pu répondre à la légitime curio- 
sité de la raison qui aime à se rendre compte des 
idées qui la frappent. Mais en dehors de l’école et 
des conciles, qn’ont-elles fait pour le bonheur du 
monde ? 11 est fort difficile de le voir. 

Le caractère abstrait des unes les retient for- 
cément dans le cercle des théologiens; en dehors 
de l’école, elles ne sont que des formules que la 
masse des fidèles peut bien répéter des lèvres, mais 
dont elle ne comprend pas le sens. Je n’entends ni 
en affirmer ni en contester la vérité ; je me de- 
mande seulement comment des doctrines telles que 
celle de la trinité, utile, j’en conviens, à quelque 
construction métaphysique, peut avoir quelque prise 
sur la conscience humaine ? 

Les autres, quand elles sont sorties du champ de 
la piété, où elles auraient dû rester, pour passer sur 
le terrain de la vie pratique, ont servi trop souvent 
de prétexte à l’oppression des consciences. Je veux 
parler ici principalement du dogme du péché origi- 
nel. Renfermé dans le sanctuaire de l’ame, aussi 
longtemps qu’il n’exprime et qu’il n’explique que 
le fait général et incontestable de la faiblesse mo- 
rale et des défaillances continuelles de la nature 
humaine, il peut avoir une action heureuse sur la 
moralité. Mais hors de là, à quelles funestes théo- 
ries ne l'a-t-on pas fait servir? On l'a pris pour 
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point de départ d’un système qui fonde le despo- 
tisme sur le mépris de l’homme. Que vaut donc, 
s’est-on dit, cet être dégradé? Gomment forcerait- 
on sa nature perverse à l’obéissance de la loi, si ce 
n’est en la courbant sous un joug de fer ? Et pour- 
quoi épargnerait-on dans cette vie un coupable 
destiné, après tout, aux peines éternelles ? 

Le dogme n’est donc, dans la vie religieuse, ni 
l’élément primitif, ni l’élément constant, ni l’élé- 
ment le plus actif et le plus propre à agir sur tous 
les hommes indistinctement. Le sentiment religieux 
le précède toujours; il eh reste constamment la 
base; spontané de sa nature, comme tous les autres 
sentiments, il a une généralité que ne saurait avoir 
le dogme qui est le produit de la réflexion ; il est 
accessible à toutes les âmes, tandis que l’exercice et 
l’habitude de la réflexion ne sont propres qu’aux 
esprits arrivés à un certain degré de culture. 

Ce n’est pas que je veuille contester l’utilité, je 
dis plus, la nécessité du dogme dans le champ des 
choses religieuses. 11 est impossible qu’il ne se pro- 
duise pas dans l’esprit de tout homme pieux qui est 
en état de réfléchir sur le sentiment religieux qui 
le possède et sur les objets auxquels il se rapporte, 
c’est-à-dire, j d’un côté sa faiblesse morale et de 
l’autre la miséricorde divine, les deux termes tou- 
jours en présence dans la pieté chrétienne. U n’est 
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pas moins utile que nécessaire. Il précise le senti- 
ment religieux, toujours un peu vague de sa nature, 
comme tous les autres sentiments, et, en le préci- 
sant, il lui donne de nouvelles forces. Il fait plus 
encore, il l’empêche de s’égarer, de dégénérer en 
un vain quiétisme qui conduirait au dédain de la 
vie active; de se perdre en de séduisantes supersti- 
tions qui le corrompraient. La science religieuse 
doit être forcément le couronnement de toute reli- 
gion qui veut se comprendre elle-même. Mais cette 
science n’est pas la religion, et ne saurait, dans 
aucun cas, la remplacer. 

Cette science est nécessairement variable. Le 
sentiment chrétien ne saurait changer, sans cesser 
d’être le sentiment chrétien ; le dogme peut chan- 
ger, parce qu’il n’est qu’une explication de ce senti- 
ment et qu’une explication dépend toujours du 
point de vue de celui qui la propose. C’est ainsi 
que, le sentiment du juste restant toujours le 
même, les législations qui n’en sont que des expli- 
cations, qui le prennent toutes pour base, n’ont qu’un 
caractère relatif, dépendent de l’état des mœurs au 
moment qu’elles sont rédigées et peuvent s’amélio- 
rer sans cesse à mesure que la culture fait de nou- 
veaux progrès. 
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à 

DE LA THÉOCRATIE 


A une époque de critique historique telle que 
celle où nous vivons, il ne peut plus être question ni 
de célébrer la théocratie comme la seule forme so- 
ciale capable de maintenir les hommes sous la loi du 
devoir, et de faire leur bonheur sur cette terre et dans 
l’éternité, ni de la maudire comme l’irréconciliable 
ennemie de l’humanité et l’unique opposition qu’ait 
rencontrée, dans tous les temps, le développement de 
l’intelligence et de la conscience. Elle a régné en 
trop de lieux, elle a été acceptée trop longtemps, 
pour qu’elle n’ait pas eu sa raison d’être et que, en 

certains moments, elle n’ait pas été un bienfait réel 
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pour les sociétés. D’un autre côté, les nations qui 
l’ont rejetée, pour se donner des institutions fondées 
sur un principe différent, ont brillé dans le monde 
d’un trop vif éclat; elles ont laissé trop loin derrière 
elles celles qui ont persisté à obéir à des législations 
théocratiques, pour qu’on ne soit pas forcé par l’évi- 
dence d’admettre qu’elle n’est ni la seule forme so- 
ciale, ni encore moins la forme sociale par excellence. 

Nous plaçant en dehors et au-dessus de la polé- 
mique des partis, demandons-nous ce qu’est en réa- 
lité la théocratie, quel a été son rôle dans la marche 
de l’histoire, à quelle époque elle peut prétendre lé- 
gitimement diriger les consciences et à quel degré 
de culture sociale elle correspond, enfin à quel point 
elle prend les sociétés humaines et jusqu’à quel autre 
point elle est capable de les conduire. Ce n’est qu’en 
l’étudiant à un point de vue historique, ainsi qu’elle 
l’a été pour la première fois dans un livre publié ré- 
cemment 1 et auquel nous nous en référerons plus 
d’une fois, que nous pouvons espérer de nous faire 
une idée vraie et libre de passions d’une forme so- 
ciale, qui n’a pas cessé encore de nos jours d’avoir 
des apologistes enthousiastes et des adversaires ar- 
dents. 


* Etudes sur la théocratie ou de la confusion du spirituel e{ du 
temporel dans l’antiquité et dans les temps modernes, par Eug. 
Flolard, doct. en droit, ancien magistral; Paris, veuve Joubert, 
■1801,1 vol. in-8. 
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I 


La théocratie, c’est-à-dire le gouvernement 
exercé au nom de la divinité par des hommes qui 
.parlent en sou nom et passent pour ses ministres, 
n’est pas un phénomène particulier au judaïsme et 
au christianisme. Elle se retrouve, sous des formes 
singulièrement analogues, dans l’histoire de toutes 
les nations qui ont pris part au grand mouvement 
de l’humanité. Elles ont toutes, dès leur origine, 
quelques-unes pendant un certain temps seule- 
ment, le plus grand nombre jusqu’à leur heure 
dernière, obéi à des chefs inspirés et chargés par 
Dieu d’exercer l’autorité suprême et absolue en son 
nom. 

Dans le monde antique, les Indiens, les Perses, 
les Éthiopiens, les Egyptiens, n’ont jamais connu 
d’autre forme de gouvernement. Les peuples les 
moins barbares du nouveau-monde , les Mexi- 
cains et les Péruviens, étaient régis par des monar- 
ques de race divine, soumis eux-mêmes à des collè- 
ges de prêtres qui les dirigeaient. Les peuples 
chrétiens, au moyen âge , se trouvaient, à peu de 
choses près, dans la même position sociale. 

Si l’on a cru pendant longtemps que la Grèce an- 
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tique n’avait jamais été soumise à des législations 
théocratiques, c’est tout simplement parce qu’on ne 
savait pas remonter assez haut dans son histoire. De- 
puis quelascience a réussi à soulever en partie le voile 
qui en couvre les âges primitifs, on s’est convaincu 
qu’elle n’avait pas fait exception à une règle qu’on 
peut regarder comme générale, et qu’elle avait, 
comme toutes les autres sociétés humaines, débuté 
dans la vie civilisée par des institutions théocratiques. 
« Entre le culte si simple et si grossier, ditM. Gui- 
gniault , entre l’adoration presque muette des anti- 
ques Pélasges, qui ignoraient jusqu’aux noms des 
dieux *, et les légendes développées, les fables reli- 
gieuses si brillantes dans lesquelles Homère et Hé- 
siode, les premiers, donnèrent à chaque divinité sa 
généalogie, ses titres et ses honneurs, ses attributs 
et sa figure visible, il y a nécessairement un état 
moyen qui a dû frayer le passage entre ces deux 
époques dont les caractères sont si opposés *. Or, 
cette époque intermédiaire est celle qu’on pourrait 
spécialement appeler la période du sacerdoce 1 * 3 , » 
c’est-à-dire l’époque théocratique. 

Si l’on considère que la théocratie s’est produite 
partout invariablement dans l’enfance des peuples, 
qu’elle ne s’est maintenue qu’au milieu de ceux qui 

1 llérotlote , il, § 52. 

* Hérodote, u, § 53. 

3 l.es Religions de l’antiquité, t. I, p. 3 et 4. 
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n’ont pas dépassé un degré de culture comparative- 
ment élémentaire, tandis que le petit nombre de 
nations qui se sont élevées dans les sphères supé- 
rieures de l’intelligence, en ont au contraire brisé le 
eadre, devenu trop étroit pour la libre expansion de 
leur vie spirituelle, on n’hésitera pas un moment à 
reconnaître, avecM. Flotard, que, bien loin d’étre 
le moule nécessaire et invariable de la civilisation, 
elle n’est que celle des formes sociales, qui, dans 
l’ordre des temps, se présente la première dans 
l’histoire des sociétés humaines, et par conséquent 
celle qui est la moins parfaite. 

Mais, malgré cette imperfection relative, elle n’en 
remplit pas moins dans le monde une des plus 
grandes et des plus nobles missions. C’est elle qui 
crée et organise les peuples, qui introduit la civili- 
sation parmi les hommes. 

Quand on remonte à l’origine des nations, on les 
voit naître toutes, sans exception, de la transforma- 
tion de peuplades nomades qui, renonçant à leurs 
habitudes grossières et violentes, et adoptant la vie 
sédentaire, se font une patrie et posent les premières 
assises des sociétés civilisées. 

Cette transformation ne s’opère jamais qu’avec 
les plus grandes difficultés. Non-seulement la vie 
vagabonde a des charmes étranges pour la nature 
humaine, mais encore, comme le fait remarquer 
M. Flotard, « les instincts, les sympathies, les ha- 
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bitudes du nomade répugnent essentiellement à 
toute innovation, à tout changement d’état. Le tra- 
vail des champs lui est odieux, il doit apprendre à 
l’aimer : le labourage lui semble méprisable, il doit 
apprendre à l’honorer; habitué à vivre sous des 
tentes, il devra les quitter pour une demeure fixe : 
propriétaire orgueilleux de la terre entière, il devra 
se renfermer dans les limites de son domaine et 
respecter celles d’autrui *. * L’esprit d’ordre, de 
prévoyance, de calcul, vertus indispensables aux 
citoyens d’un État eivilisé, est, je ne dis pas étran- 
ger, mais antipathique à des peuplades qui ont toute 
l’insouciance des enfants. Leur imagination mobile 
est incapable de se fixer un seul instant sur la même 
impression, leur humeur légère de s’assujettir à une 
règle. Les mesures de police les plus simples, les 
plus élémentaires dans toute société régulière, leur 
paraissent un joug insupportable. Par la grossièreté 
de leurs moeurs, ces peuplades tiennent plus ou 
moins de la bête *. On eonnatt leur imprévoyance : 
pour cueillir le fruit, elles coupent l’arbre qui le 
porte. « Elles ont, dit un voyageur qui les a étudiées 
avec soin, un amour désordonné de la variété, une 
inquiétude qui les force en quelque sorte de chan- 
ger constamment de place, et une passion d’indé- 

1 Motard, Études sur la théocratie , p. 37. 

2 Nouvelles découvertes des Uusses entre ÇAsie et l'Amérique, 
trad. de l'angl. de Coxe, p. 140, 180. 
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pendance qui ne connaît aucun frein. Les idées de 
décence' n’entrent pas mieux dans leur tête que celle 
de gêne ou de règle quelconque *. » Les passions 
du sauvage ont la mobilité et la vivacité de celles 
de l’enfant â . Dominé par ses caprices, il agit sans 
réflexion; ce n’est que quand il médite une ven- 
geance, qu’il est habile à calculer et à combiner. 
La faim le rend vorace, cruel ; 'pour la satisfaire, 
tout lui estbon ; il se nourrit d’insectes, de reptiles 
d’animaux morts de maladie, des restes de ceux que 
les bêtes fauves ont déchirés dans les bois ‘. De là 
des infirmités sans nombre qu’une hideuse malpro- 
preté aggrave encore 1 2 3 * 5 . 

Sous quelle influence s’opère le passage de la vie 
errante à la vie sédentaire , condition indispensable 
de la civilisation? 

Il n’est pas le résultat de la contrainte. M. Flo- 
tard fait remarquer avec raison que sur des peuplades 
nomades, vivant au jour le jour, libres de changer à 
chaque instant de résidence et de se soustraire ainsi 
au joug auquel on voudrait les soumettre, la force 
est sans action. Les Kourdes et les Arabes du désert 

1 Voyage autour du Monde en 1800-1804, par J. TumbuU, 
trad. de l'angl., p. 52. 

2 Relation des voyages de découvertes par ordre de Sa Majesté 
britannigue, t. IV. p. 48 etsuiv. 

3 Lëvit., xi, 20, 23, 41-44. 

* Exode, xxii, 31. 

5 Voyage d'une femme autour du Monde, Paris 1858, p. 87. 
Encyclopédie moderne, par Courtin, t. XX, p. 547 et 548. 
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ont été vaincus bien souvent; mais le vainqueur n’a 
jamais pu les contraindre par les armes à renoncer 
à leurs habitudes nomades. Les populations chasse- 
resses de l’Asie et de l’Amérique ont toujours reculé 
devant la conquête; elles ont été parfois ^anéanties 
par les nations civilisées voisines; on n’a pas réussi 
par la violence à les attacher au sol 4 . La conquête 
aurait-elle d’ailleurs apporté une fois la civilisation 
au milieu de peuplades barbares, il resterait tou- 
jours à expliquer comment les conquérants avaient 
eux-mêmes été civilisés. 

Voudrait-on en faire honneur à la réflexion, et 
prétendre que des familles nomades, fatiguées de 
leurs misères, auraient un jour associé, par un con- 
trat, leurs intérêts et leur? efforts, et auraient ainsi 
créé les premières sociétés civilisées? Cette hypo- 
thèse, soutenue par Hobbes et par les philosophes 
du siècle dernier,, ne résiste pas à l’examen. L’his- 
toire n’a conservé aucun souvenir d’associations 
semblables; elle nous montre partout les hordes 
barbares en état permanent d’hostilité ; et, si parfois 
elles s’unissent ensemble, ce n’est que momentané- 
ment, dans un but déterminé : dès que le but est 
atteint, le lien qui les avait rapprochées se brise, et 
chacune d’elles rentre dans son isolement primitif. 


1 Flotard, ibid., p. 45 et 49. Montesquieu, Esprit des Lois, 
1 iv. xviii, chap. 14. 
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Depuis plus de trois siècles que des voyageurs eu- 
ropéens ont occasion de visiter et d’observer des 
peuplades sauvages, on n’en a jamais vu aucune 
sortir d’elle-même, par ses seuls efforts, par suite 
d’un travail raisonné, de son état de dégradation. 
Gomment n’ayant aucune notion ni de la vie civili- 
sée, ni par conséquent des avantages qu’elle procure, 
pourraient-elles concevoir le dessein de faire le sa- 
crifice de leur indépendance et de se soumettre à des 
lois communes, pour atteindre un but qui leur est 
entièrement inconnu? 

Le spectacle des bienfaits de la civilisation n’en a 
pas môme séduit une seule, et ne lui a jamais inspiré 
le moindre désir d’améliorer son sort. Les hordes 


sauvages ou barbares qui vivent depuis plusieurs 
siècles à côté de peuples avancés dans l’industrie et 
dans la culture intellectuelle ne leur ont emprunté 
que leurs vices; elles ont constamment repoussé leurs 
vertus, leurs sciences et leurs arts, qu’elles parais- 
sent même ne pas comprendre. 

L’éducation n’a eu aucune prise sur les sauvages, 
quelque favorables que fussent les circonstances dans 
lesquelles l’expérience en a été tentée. Turnbull ra- 
conte qu’un particulier, plein d’humanité et de dou- 
ceur, essaya d’élever dès l’enfance un garçon et une 
fille pris dans une peuplade sauvage. Ils furent ins- 
truits et soignés avec toute l’attention nécessaire; on 
ne négligea rien pour les former aux habitudes euro- 
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péennes. A peine eurent-ils atteint l’âge fixé pour le 
terme de leur éducation, qu’ils s’affranchirent de 
toute dépendance, et, jetant les habits auxquels on 
les croyait accoutumés, ils s’enfuirent dans les bois 
pour reprendre la vie de leurs amis et de leurs pa- 
rents 1 . On sait avec - quel empressement et quelle 
satisfaction les divers habitants desllesde l’Océan pa- 
cifique amenés en Europe, soit par Cook soit par Bou- 
gainville, reprirent les mœurset les habitudesde leur 
pays, dès qu’ils y furent rentrés. On peut citer bien 
d’autres exemples de sauvages de la Nouvelle-Hol- 
lande qui ont préféré de souffrir la faim et de s’expo- 
ser à toute l’inclémence d’un climat rigoureux plutôt 
que de s’astreindre aux usages des peuples civilisés. 

La religion seule est capable de dompter l’indé- 
pendance irritable et soupçonneuse des tribus pri- 
mitives, et d’agir assez fortement sur leur imagina- 
tion pour les subjuguer et les plier à des moeurs 
nouvelles. Tout autre sentiment que la crainte des * 
puissances supérieures à la nature humâine, et le 
désir égoïste de s’attirer leur faveur, resterait sans 
action sur des hommes qui ne diffèrent des enfants 
que par la violence de leurs passions brutales; ou du 
moins nul autre sentiment n’aurait une force suffi- - 
santé et n’exercerait un effet assez continu pour les 

1 Voyage autour du Monde en 1800 -1801, par J. Turnbull, 
trad. de Fangl, par Laüemant, p. 5Ï. 
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retenir dans une vie régulière, eoatre laquelle leurs 
instincts grossiers se révoltent *. 

Que les peuplades nomades qui sont devenues 
plus tard de grandes nations ne se soient fixées au 
sol et n’aient courbé la tête sous l’empire de la loi 
que vaincues par la religion, c’est ce que prouve 
l’histoire, principalement ce double fait : d’un côté 
la forme des législations primitives qui, toutes, se 
donnent elles-mêmes pour un enseignement direct- 
de la Divinité, et d’un autre côté les traditions an- 
tiques qui s’accordent partout à attribuer aux dieux 
l’invention de l’agriculture et des arts utiles. La ci- 
vilisation a ainsi ses racines dans la religion et se 
présente comme un bienfait divin. 


II 

Il n’est pas une seule législation primitive qui ne 
s’attribue une origine surnaturelle et divine, et qui 
ne se prétende l’œuvre même de Dieu. 

Les lois de Manou sont mises dans la bouche d’un 
être divin : c’est ce qu’elles ont soin d’annoncer 
elles-mêmes, dès leurs premières lignes : « Manou 
» était assis, ainsi commence ce Gode, la pensée 


! Flolard, ibid., p i7. 
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» fixée sur un objet unique, quand les grands 
» Richis l , s’étant approchés de lui et l’ayant salué 
» avec respect , lui tinrent ce discours : Être sou- 
» verainement puissant, daigne nous révéler, selon 
» l’ordre dans lequel ils doivent être exécutés, les 
» devoirs qui concernent toutes les classes primitives 
» et ceux des classes mêlées. Toi seul, ô le premier 
» des êtres, tu connais le véritable sens de ces de- 
» voirs universels, existant par eux-mêmes, insai- 
» sissables dans tous leurs détails pour la pensée 
» humaine, incommensurables. — Ainsi interrogé 
» par les sages magnanimes, Celui dont la puis- 
» sance est infinie, leur répondit en ces termes : 
» Écoutez -, » et il leur expose la législation tout 
entière, qui est ainsi donnée pour une révélation et 
qui porte le nom de son divin auteur. 

La législation mazdéenne dérive également de 
Dieu. Ormuzd l’enseigna lui-même à Zoroaslre 3 : 
le législateur n’eut pas d’autre maître 4 . Cette légis- 
lation est exposée dans le Vendidad sous la forme 
d’un dialogue entre Zoroastre et Ormuzd. Le pre- 
mier interroge le second sur tout ce que l’homme 
qui veut lui plaire doit croire et doit faire, et les ré- 


* Les grands richis sont dans le brahmanisme les saints d’un 
ordre supérieur. 

• 2 Lois de Manou, liv. i, § 1-i. 

3 Jesclits-sadé, § 18. 
i Yaçna, ha xxix. 
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ponses du père de la création pure renferment non- 
seulement les divers articles de la croyance de ses 
fidèles adorateurs, mais encore les règles de leur 
vie tout entière. 

On sait que dans l’Exode, le Lévitique, les Nom- 
bres et le Deutéronome, livres qui contiennent la 
législation hébraïque, c’est Jéhovah lui-même qui 
dicte ses lois à Moïse, et qui les fait connaître au 
peuple d’Israël par l’intermédiaire de ce législateur. 
Pour qu’il n’y ait pas d’équivoque possible et qu’il 
soit bien entendu que les lois mosaïques viennent de 
Dieu, un grand nombre d’entre elles sont précédées 
de cette formule : « L’Éternel parla à Moïse 1 2 . » 
d’autres sont suivies de ces mots : « Telle est la loi 
que l'Éternel recommande à Moïse a . » ou de ceux- 
ci : « Comme l’Éternel lui avait commandé 3 . » 

Les lois qui régissaient l’Égypte passaient aussi 
pour être d’origine divine. « La constitution an- 
cienne, dit Diodore de Sicile, fut faite, selon la tra- 
dition, sous le règne des dieux et des héros. Le pre- 
mier qui engagea les hommes à se servir de lois 
écrites fut Mnévès, homme remarquable par sa 
grandeur d’âme, et digne d’être comparé à ses pré- 


1 Lèvit., i, 1, IV, 1, v, U, vi, 1, 8, 19, 24, vu, 22, 28, vm, 
1, etc. 

2 Lèvit., vu, 57, 58, xi, 46, xxiv, 23, xxvii, 46, xxvm, 34. 
Nombr., îx, 23, etc. 

3 Lèvit., vm, 17, 21,29,31, ix, 7, 10,21, x, 15, 18. Nombr. 
i, 54, ni, 51, etc. 
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décesseurs. 11 fil répandre que les lois qui devaient 
produire tant de bien lui avaient été données par 
Mercure *. » Les lois qui furent promulguées dans 
la suite, sous Sasycbès, Seroosis et Boccboris, ne 
furent que des conséquences et des développements 
de cette arctique législation. 

Telle est la forme constante de toutes les législa- 
tions primitives. Elles ont été établies au nom de la 
Divinité ; c’est elle-même qui les a révélées aux 
hommes *. Cette forme est une preuve manifeste 
que la religion présida à l’établissement des sociétés 
antiques et guida leurs premiers pas dans la carrière 
de la civilisation. Ces législations auraient certaine- 
ment revêtu une toute autre forme, si la naissance 
des sociétés avait eu pour cause et pour mobile soit, 
comme Hobbes le suppose, le besoin de Tordre et de 
la sécurité, soit, comme le veut Rousseau, le désir 
d’une assistance réciproque. 

On arrive à la même conclusion, quand on consi- 
dère que l’invention de l’agriculture et des arts 
utiles, conditions indispensables de la vie civilisée, 
est également rapportée à la religion. 

Il y a peut-être quelque exagération à soutenir 

1 Diodore de Sicile, i, § 94. 

2 Ce fait n’a pas échappé à Diodore de Sicile. Après avoir rap- 
porté que les anciennes lois égyptiennes avaient été attribuées à 
un dieu, il ajoute qu’il en est de même des législations de toutes 
les autres nations de l’antiquité. Diodore de Sicde, i, § 94. 
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avec Vico que la terre fut le premier autel et l’agri- 
culture le premier culte. Mais il est certain que, chez 
tous les peuples primitifs , l’agriculture se rattache 
à la religion par les liens les plus étroits. Les hom- 
mages rendus à la Divinité ont, dans les cultes an- 
tiques, une relation directe avec les travaux des 
champs. Dans l’Inde comme dans la Judée, chez 
les Perses comme chez les Grecs, les fêtes reli- 
gieuses et nationales, — et, dans le principe, toutes 
les fêtes étaient à la fois religieuses et nationales, 
— se célébraient à l’époque où les champs rever- 
dissent, au temps de la moisson et au moment des 
vendanges. En plusieurs lieux, le sens primitif de 
ces fêtes se perdit d’assez bonne heure ; mais, dans 
les âges primitifs, elles étaient des commémorations 
des principaux événements de la vie agricole ; elles 
n’avaient pas d’autre but que de se réjouir des nou- 
veaux bienfaits de la terre et de remercier de leur 
libéralité les puissances divines. 

Déjà Aristote avait observé que les fêtes des an- 
ciens se célébraient après la moisson et les ven- 
danges, qu’on se rassemblait alors à des jours et à 
des lieux fixes, pour offrir aux dieux les prémices 
des biens qu’on leur devait, et qu’on mangeait et 
buvait, dans des repas publics, des fruits nouveaux 
de la terre *. Dans les temps modernes, Court de 

1 Ethique à Nicomaque, liv. VIII, chap. 9. 
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Gebelin, quelles que soient d’ailleurs les erreurs de 
son système sur les religions antiques, a fort bien 
établi que les nations agricoles seules eurent dans 
le inonde ancien des fêtes fixes, et que ces fêtes se 
rapportaient aux travaux des champs *. Enfin on 
ne saurait plus douter aujourd’hui, après les travaux 
des érudits allemands, que les grandes fêtes des Hé- 
breux n’aient été également instituées en vue de 
l’agriculture. I 2 

Les cérémonies religieuses de l’antiquité portent 
la marque de cette origine. Chez les Hébreux, on 
déposait, chaque sabbat, sur une table d’or, dans le 
lieu saint du temple, douze pains, selon le nombre 
des tribus d’Israël 3 * . A la Pâque, on apportait au 
sacrificateur la première gerbe mûre ; ce n’est qu’a- 
près cette cérémonie que la moisson des blés était 
officiellement ouverte *. A la Pentecôte, qui avait 
lieu cinquante jours après le commencement de la 
moisson , les Israélites présentaient au temple un 
gâteau nouveau et deux pains levés, comme signe 
de reconnaissance pour la récolte des blés heureu- 
sement terminée 5 . Enfin, à la fête des Tabernacles, 


I Court de Gebelin, Le Momie primitif , t. IV, p. 21 i et suiv. 

* On peut consulter surtout J. F. L. George, Die altéré judis- 
chen Feste, Berlin, 1833, in-8, p. 196 et suiv. 

3 Nombr., iv, 7. Lèvit., xxiv, 5-9. Exode, xxv, 30, xxxv, 13, 
xxxix, 36. 

t Lèvit., xx in, 10. 

5 Lèvit., xxin, 15. Exode, xxm, 16. Nombr. xxvm, 26-28. 
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qui se célébrait après qu’on avait cueilli les fruits 
des vergers et de la vigne, les Hébreux se rendaient 
au temple, portant dans leurs mains des produits des 
plus beaux arbres, des branches de citronniers, de 
palmiers, d’arbres fruitiers *. 

On rencontre des cérémonies analogues chez la 
plupart des autres nations de l’antiquité. Eu Égypte, 
c’était une pratique fort ancienne, usitée encore du 
temps de Diodore de Sicile, que, dans; le temps de 
la moisson, les premiers épis étaient donnés eu of- 
frande. Les habitants battaient cette première gerbe 
de blé en invoquant Isis. « Il y a quelques villes, 
ajoute Diodore, où, pendant les fêtes d’Isis, on porte 
avec pompe, parmi d’autres objets, des corbeilles 
chargées de froment et d’orge, en mémoire des 
bienfaits de cette déesse *. » 

Dans l’Inde, les lois de Manou prescrivent 
d’honorer les Mânes en leur offrant des gâteaux de 
riz 3 . Aussitôt que la moisson est terminée, il est or- 
donné de faire une offrande de grain nouveau 4 . 
Un brahmane qui désire vivre de longues an- 
nées ne doit pas manger du riz nouveau, avant 
d’avoir offert aux dieux les prémices de la récolte 5 . 


1 Lèvit., xxiii, 40; Nombr., xxix, 12; Deutir., xvi, 43-15. 

2 Diodore de Sicile, 1 , § 14. 

3 Lois de Manou, ni, 211 et suiv. 

4 Ibid., iv, 2G. 

3 Ibid., iv, 27. 

2 
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Les cinq grandes oblations de l'anachorète con- 
sistent en grains, en herbes potagères, en ra- 
cines et en fruits *. 

Les fruits de la terre figuraient dans presque 
toutes les fêtes religieuses de la Grèce 1 2 . Aux fêles 
de Minerve, des jeunes filles portaient des pains 
appelés Nastoï, et des jeunes garçons des branches 
de vigne chargées de fruits 3 4 * . Aux grandes Pana- 
thénées, les vieillards avaient à la main des 
branches d’olivier*. Des vases remplis de vin, 
de lait, d’huile, étaient portés, aux Eleuthéries, 
par des jeunes gens choisis dans les meilleures 
familles s . Les Pyanepsies, qui se célébraient en 
Novembre , étaient terminées par le chant d’un 
hymne dans lequel on demandait à Érésione une 
abondante récolte de figues, de blé, d’huileet de vin 6 . 

Les rapports de l’agriculture et des religions 
positives se montrent plus clairement encore dans 
les traditions des divers peuples de l’antiquité. 
Elles sont unanimes à attribuer à des êtres divins 
l’invention et la propagation parmi les hommes 


1 Ibid., vi, 5. 

2 Maury ,'IIist. des relitj. de la Grèce antiq., t. Il, p. 186 et 
suiv. 

3 Court <lc Gebelin, Monde primit., t. IV, p. 440 et 441. 

4 Court de Gebelin, ibid., t. IV, p.' 443; Maury, ibid., t. Il, 

p. 209. . 

» Court do Gebelin, ibid., t. IV, p. 431 . 

6 Court de Gebelin, ibid., 1. IV, p. 432. 
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dos différentes parties des arts agricoles. En Égypte, 
Isis, une faucille à la main, présidait aux travaux 
de la moisson. C’est d’elle que les habitants des 
bords du Nil avaient appris à filer le lin et à le 
tisser, à planter l’olivier et à extraire de ses fruits 
une huile savoureuse * . Cérès fut pour les Grecs 
ce qu’Isis était pour les Égyptiens. Elle inventa 
l’agriculture, constitua la propriété des terres, 
établit les diverses lois nécessaires à la sécurité 
et à la prospérité des populations agricoles 1 2 . 
L’invention de. la culture de la vigne et de la 
fabrication du vin était rapportée, en Égypte à 
Osiris 3 * , dans la Grèce à Bacchus*. Daprès les 
légendes phéniciennes, recueillies par Sanehoniaton, 
un des fils d’Uranus fut l’inventeur de la charrue 5 . 

La religion des anciens Perses est une glori- 
fication de l’agriculture. Rien n’est plus agréable 
à Ormuzd que la culture de la terre. Celui qui 


1 Flolard, ibid., p. 78. 

2 Court de Gebelin, ibid., t. IV, p. 574-579. Isis était aussi 
appelée Thesmophore (législatrice) comme Cérès, parce qu’elle 
avait également « donné des lois d’après lesquelles les hommes se 
rendent réciproquement justice et font cesser l'abus de la force 
et de l’injure par la crainte du châtiment » : Diodore de Sicile, î, 
§ 14. L’établissement de la vie agricole et l’établissement de la 
vie policée furent un seul et même fait , en Égypte comme dans 
la Grèce, comme partout ailleurs. 

3 Court de Gebelin, ibid., t. IV, p. 516 et suiv. 

* Court de Gebelin, ibid., t. IV, p. 562 et suiv.; Maurr, ibid., 
t. II, p. 87, 199 et 200. 

3 Court de Gebelin, ibid., t. I, p. 59. 
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fait produire du blé et qui cultive les fruits des 
champs, celui-là cultive la pureté, est-il dit dans 
le Vendidad : il avance la loi divine autant que 
s’il offrait cent sacrifices « Quand les champs 
» produisent des fruits, alors les Daëvas (les mau- 
» vais esprits) sifflent; quand les rejetons des plantes 
» poussent, alors les Daëvas toussent; quand la 
» tige du blé s’élève, alors les Daëvas pleurent ; 
» quand les épis sont entassés, alors lesDaëvas pren- 
» nent la fuite. C’est dans les maisons où se trouvent 
» les épis que les Daëvas sont le plus battus 2 . » 
Dans la législation de Zoroastre, l’agriculteur est 
représenté comme un homme pur, un ami d’Or- 
muzd; le nomade, au contraire, comme un homme 
impur, un soutien d’Ahriman, le père du mal. 
L’agriculture y est considérée comme inséparable 
de la sainteté et du culte pieux 3 ; dans la pensée 
du législateur, elle favorise les bonnes moeurs; 
elle est la compagne du bon ordre, dans les champs, 
dans la maison, dans l’âme de celui qui l’exerce ; 
elle est le moyen le plus efficace, ou, pour mieux 
dire, le seul efficace de rétablir la pureté primi- 
tive de la création, troublée par la méchanceté 
d’Ahriman. 

Plus tard les choses changèrent de face chez les 
Perses : les prêtres et les guerrière s’élevèrent par 

1 Vendidad. Fagard, ii, 96-103. 

2 Vendidad. Farg., ni, 97-109. 

3 Vendidad. Farg., nr, G-li. 75-79, 80, 87-93. 
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la marche même des choses au-dessus des agri- 
culteurs. On peut suivre presque à la trace les 
principales phases de ce changement. Dans ce 
qu’on pourrait appeler le mazdéisme moyen, le 
prêtre, le guerrier et le cultivateur sont mis sur 
la même ligne : on les appelle tous les trois en- 
semble la plus grande force, les plus puissants 
soutiens de la loi mazdéenne *. Mais, dans le maz- 
déisme primitif, il n’est question que de l’agri- 
culteur. C’est à l’établissement de l’agriculture 
au milieu des clans aryens, que Zoroastre consacre 
tous ses efforts : il ne parait pas s’être proposé 
d’autre but que d’attacher les peuples aux travaux 
des champs, dans l’intention bien manifeste de 
faire régner dans son sein, avec les mœurs simples 
et paisibles, inséparables de la vie agricole, le 
culte d’un Dieu de pureté morale. 

Le législateur des Hébreux n’eut pas un autre 
dessein. Le culte qu’il donna aux enfants d’Israël, 
aussi bien que l’ensemble de ses institutions, sont 
dans une relation évidente avec la vie agricole. 
Les offrandes qu’il veut que l’on présente à l’Éter- 
nel, aux grandes fêtes nationales, sont, comme 
je l’ai déjà dit, les fruits des champs. Le Sabbat 
lui-même est établi en vue d’une population d’agri- 


1 Yaçna, xiv, 9; Vüpered, iii, 16, 28 et 29; Vendidad. Farg., 
xiv, 26 et suiv. 
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culteurs. La suspension complète du travail au 
septième jour a pour but en effet de ménager un 
repos nécessaire aux bestiaux, aux esclaves et aux 
mercenaires, afin, comme s’exprime le texte sacré, 
qu’ils réparent leurs forces *. Il est toujours parlé 
au point de vue agricole, jamais autrement, de la 
contrée dans laquelle Moïse conduit les tribus 
d’Israël et qu’il veut leur donner pour patrie. 
Elle est sans cesse présentée à leur imagination 
comme * un pays de blé, d’orge, de vignes, de 
» figuiers et de grenadiers; un pays d’oliviers 
» qui portent de l’huile, un pays de miel, un 
» pays où le peuple mangera du pain , sans 
» crainte de la disette *. » 

L’agriculture a donc été dans les temps primi- 
tifs intimement unie à la religion. La vie agricole 
a été regardée comme une manière de vivre spé- 
cialement agréable à Dieu. C’est pour lui plaire, 
pour se conformer à ses ordres, que les peuplades 
nomades renoncèrent à camper sous la tente, et 
fondèrent des établissements permanents. C’est 
en leur persuadant que la culture de la terre a 
quelque chose de divin, que les premiers législa- 
teurs les arrachèrent à leurs mœurs grossières, 
à leur existence vagabonde et, en les attachant 


i Exode, xxiii, 12, xxxiv, 21. 

3 Exode , in, 8 ; Nombr., xm, 28 ; Deutèr., vm, 8 et 9. 
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au sol, les rendirent accessibles à la civilisation. 

Tout nous ramène ainsi à voir dans la théocratie 
la mère des sociétés régulières et policées. 


III 


Ce n’est pas à dire cependant que toute espèce de 
religion se trouve capable de donner naissance à la 
civilisation. Je n’en veux d’autre preuve que l’état 
de sauvagerie dans lequel ont persisté une foule de 
tribus qui ont cependant une religion, un culte et 
des prêtres qui se prétendent aussi en rapport avec 
des puissances supérieures. S’il suffisait d’une théo- 
cratie quelconque pour que la vie policée s’établit, 
il y a longtemps que les hordes barbares qui 
errent ou qui végètent encore dans les forêts et 
dans les déserts, se seraient fait une patrie, et se- 
raient devenues à leur tour de puissantes nations. 

La religion ne devient un principe de civilisation 
que du moment qu’elle se fonde sur le sentiment 
moral. Aussi longtemps que les dieux ne sont con- 
çus que sous la catégorie de la force, c’est-à-dire 
uniquement comme des êtres plus puissants que 
l’homme, leur pensée ne peut exercer la moindre 
influence salutaire sur la conscience. Ces dieux 
s’inquiètent peu que leurs adorateurs soient bons ou 
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mauvais, bienfaisants ou cruels. Qu’on tremble de- 
vant eux et qu’on s’acquitte des redevances qui leur 
sont dues, cela leur suffit, ils n’en demandent pas 
davantage; tout le reste leur est indifférent. Et leurs 
adorateurs, de leur côté, ont rempli tous leurs de- 
voirs envers eux et se sont assurés de leur protec- 
tion, quand ils ont rendu hommage à leur puis- 
sance et qu’ils ont déposé des offrandes sur leurs 
autels. 

Il en est tout autrement, dès que les dieux appa- 
raissent, non plus seulement comme des êtres puis- 
sants, mais aussi comme des êtres purs et justes. Il 
ne s’agit plus alors, pour mériter leurs bienfaits, de 
les séduire par des présents et des flatteries ; le de- 
voir de leurs adorateurs est de les prendre, en un 
certain sens, pour modèles, et de chercher à être 
purs et justes comme ils le sont eux-mêmes. Sous 
l’impression de cette conception de la Divinité, les 
actes violents et cruels sont condamnés comme cou- 
pables, et les mœurs brutales et grossières comme 
inconvenantes, tandis qu’une vie paisible, décente, 
régulière, est regardée comme agréable aux dieux, 
et par conséquent comme nécessaire pour leur plaire 
et s’attirer leur faveur. 

Quand cette conception morale de la Divinité 
s’est emparée de la conscience d’un homme, la ci- 
vilisation a un apôtre qui, tôt ou tard, la fera triom- 
pher. Gomment pourrait-il ne pas consacrer sa vie 
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tout entière à la propagation, à la réalisation d’une 
idée dont la vérité le presse et qui, d’ailleurs, com- 
parée aux grossières croyances de ses contempo- 
rains, lui parait si riche en applications bienfaisan- 
tes? Sans doute, cette conception s’alliait encore 
dans l’esprit des législateurs primitifs à une foule 
de ces superstitions qui sont propres à l’enfance de 
l’humanité. Mais elle était suffisamment claire à 
leurs yeux pour leur donner un idéal comparative- 
ment élevé de la vie humaine, et c’est d’après cet 
idéal qu’ils entreprirent de transformer les peupla- 
des auxquelles ils appartenaient. Si Moïse prescrivit 
aux Israélites d’être saints, c’est, il nous le dit lui- 
même, parce qu’il concevait Dieu comme saint. 
Zoroastre n’imposa à ses disciples la pureté dans 
leurs pensées, dans leurs paroles et dans leurs ac- 
tions, que parce qu’Ormuzd était pour lui un être 
pur par excellence. 

Le point de départ des législateurs primitifs étant 
une conception de la nature morale de la Divinité, 
leur oeuvre fut nécessairement empreinte d’un ca- 
ractère éminemment religieux. C’est pour la cause 
de Dieu qu’ils combattirent ; ils furent les interprè- 
tes de sa volonté auprès des hommes ; ils se regar- 
dèrent, tous sans exception, comme appelés par une 
vocation d’en haut â faire triompher l’ordre moral 
au milieu de leurs concitovens. En vérité, on ne 

J 7 

saurait dire qu’ils fussent le jouet d’une illusion. 
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Déjà Diodore de Sicile, qui avait été frappé de 
ce fait coastant, que toutes les législations primitives 
se présentent sous la forme de révélation, avait eu 
l’idée d’en chercher une explication psychologique. 
Tout en reconnaissant que les anciens législateurs 
auraient bien pu emprunter les noms des dieux pour 
donner une plus grande autorité à leurs lois dans 
l’esprit des peuples, il ne tient pas pour impossible 
qu’ils aient regardé leur intelligence, mise au ser- 
vice de l’humanité, comme animée d’un souffle divin 
et surnaturel *. 

Leurs conceptions dépassaient, en effet, à un si 
haut degré le niveau commun de leur temps, qu’elles 
les remplissaient eux-mêmes d’étonnement et d’ad- 
miration. Peu exercés à l’analyse, ils ne pouvaient 
suivre les termes moyens par lesquels ils y étaient 
arrivés. Elles leur apparaissaient comme des idées 
en quelque sorte étrangères à leur esprit, à la pro- 
duction desquelles ils ne sentaient pas qu’ils avaient 
pris part. Ils se croyaient forcés, par conséquent, 
de les rapporter à une puissance supérieure et de les 
tenir pour les résultats de communications divines. 
Cette voix de la conscience, dans laquelle l’homme 
habitué à la réflexion reconnaît sa propre voix, 
même quand elle l’accuse et le condamne, qu’elle 
s’élève contre ses faiblesses, qu’elle lui est impor- 


1 Diodore de Sicile, i, § 9i. 
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tune, cette voix était pour les hommes des temps 
primitifs, moins exercés et plus naïfs, la voix même 
de Dieu. Et, à vrai dire, nous ne sommes pas aussi 
loin d’eux qu’il le semblerait au premier aspect. La 
seule différence qui nous sépare, c’est qu’ils rap- 
portaient immédiatement à la cause première ce que 
nous ne lui rapportons qu’en passant d’abord par des 
causes secondes. 

Ce n’est pas, toutefois, que les anciens législa- 
teurs fissent quelque distinction entre l’élément 
surnaturel et l’élément humain. La voix de Dieu et 
la voix de la conscience se confondaient pour eux 
en une seule voix. Zoroastre en appelle sans cesse 
au bon sens ; ceux qui ne sentent point qu’il con- 
vient à l’homme de vivre dans la pureté, sont aveu- 
glés par une sorte de folie 4 . C’est parce qu’ils en- 
seignent aux hommes à suivre les lois du bien, qui 
sont celles de leur nature, que les législateurs pri- 
mitifs savent qu’ils font l’œuvre de Dieu, qu’ils sont 
ses organes et ses mandataires ; comme aussi c’est 
parce qu’ils ont adopté des habitudes d’ordre, de 
décence, de pureté morale, que ceux qui se sont 
rangés de leur côté, sont les enfants de Dieu et le 
peuple élu. 

L’établissement de la théocratie n’a pas été, 

1 Mart. Haug, Die Udthas des Zarathustia, Iro partie, p. 1 20 

et lil. 
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comme on le croit d’ordinaire, l’œuvre de castes 
sacerdotales. Les législateurs primitifs n’ont été 
nulle part des prêtres. Il est même certain, on peut 
l’affirmer du moins pour ceux des peuples antiques 
dont des documents positifs nous permettent de re- 
construire en partie les âges primitifs, qu’il n’exis- 
tait chez eux, avant la transformation qui les fit 
entrer dans la vie policée, ni prêtres, ni castes sa- 
cerdotales. 

On sait très-bien comment les familles de pas * 
teurs, issuesde Jacob, se transformèrent en un peuple 
d’agriculteurs. Ce changement s’opéra, après la 
sortie d’Égypte, par les soins de Moïse, ou, si l’on 
aime mieux, par les efforts réunis d’un certain 
nombre de législateurs, dont l’œuvre collective s’est 
personnifiée dans celui qui fut peut-être le plus 
éminent d’entre eux, ou peut-être encore qui donna 
à leur idée religieuse et sociale sa forme dernière et 
parfaite. Avant cette époque, il n’y avait point de 
prêtre en Israël. Chaque père de famille célébrait 
le culte dans sa maison, entouré de ses enfants et 
de ses serviteurs *. Ni Moïse, ni aucun des chefs du 
peuple qui l’aidèrent dans son entreprise, ne se 
donnèrent pour des prêtres ; ce qui ne les empêcha 
pas de célébrer eux-mêmes les cérémonies qu’ils 
établirent ou qu’ils tenaient de leurs ancêtres; 

1 Genèse , vin, 20, xv, 9 etsuiv., xxii, 2, 13, xxxv, 1, 3, 7. 
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c’était un droit qui avait appartenu jusque-là aux 
pères de famille et qui leur resta longtemps encore 
après l’établissement du-peuple d’Israël dans la terre 
de Chanaan *. Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que 
la famille à laquelle fut confié le sacerdoce chez les 
Israélites ne fut pas celle qui s’opposa le moins aux 
plans du législateur 1 2 . 

Le mazdéisme prit naissance et s’établit dans 
d’autres conditions que le mosaïsme ; mais il ne fut 
pas plus que lui l’œuvre d’un sacerdoce. Zoroastre 
nous est donné par la tradition antique pour un sage 
et non pour un prêtre. Un sacerdoce puissant se 
forma plus tard au milieu des mazdéens ; il n’exis- 
tait pas avant la réforme religieuse et sociale qui 
fit de quelques-uns des clans de la famille aryenne 
un peuple de cultivateurs. Il n’est pas question des 
mages dans les partie les plus anciennes de l’A- 
vesta. Tout au plus la formation d’une caste sacer- 
dotale chez les mazdéens daterait-elle du père du 
mazdéisme ; on a cependant de bonnes raisons de 
croire qu’elle lui fut postérieure 3 . 

Enfin, si nous portons les yeux sur les origines de 
la civilisation des Indous, nous serons témoins d’un 
spectacle analogue. Le Rig-Véda, la base première 

1 Juges, vi, 24, 26, xiii, 16, 19, xvn, 2, S; Sam., VI, 17, 
18. etc. 

2 Nombr., xii, 1 et suiv ; Exode, xxxm, 1-6, 21-25. 

3 Revue gernumig., t. VIII, p. G3 et 83. 
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de cette civilisation, ne parle ni de prêtres, ni de 
caste sacerdotale. Le sacerdoce prit plus tard une 
prépondérance énorme parmi les peuples de l’Inde; 
mais ce n’est pas sous sa direction qu’ils firent les 
premiers pas dans la vie civilisée. Les brahmanes 
se sont donnés pour les descendants et les héritiers 
des poètes dont les chants ont été recueillis dans le 
Rig-Véda ; peut-être l’étaient-ils, en effet, quoi- 
qu’on n’en ait aucune preuve ; mais ces poètes 
étiaent des guerriers et des chefs de famille ; ils 
n’étaient pas des prêtres ; ils n’appartenaient pas à 
une caste sacerdotale ; la division en castes était in- 
connue de leur temps. 

Chez les Hébreux, comme chez les mazdéens et les * 
Indous, les origines de la civilisation remontent au 
delà de l’époque qui vit se former une classe de prê- 
tres. L’analogie nous autorise à supposer qu’il en 
fut de même chez tous les autres peuples de l’anti- 
quité dont la civilisation n’a pas été le résultat d’une 
importation étrangère. 

Il est un fait qui peut servir de contre-épreuve à 
la thèse que je soutiens ; c’est que les peuplades 
sauvages ou barbares, au milieu desquelles se trouve 
un sacerdoce dont elles subissent plus ou moins l’in- 
fluence, ne se sont jamais élevées à la vie civilisée. 
On ne pourrait en citer une seule à laquelle ses 
prêtres aient cherché à donner une éducation su- 
périeure, et qu’ils aient tirée delà barbarie. Ce n’est 
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pas seulement parce que leur crédit est borné, pré- 
caire, accidentel, que les jongleurs, les sorciers, en 
un mot, les hommes qui, de quelque nom qu’on les 
désigne, remplissent ou s’attribuent le droit de rem- 
plir les fonctions sacerdotales parmi les sauvages et 
les barbares, n’ont rien entrepris pour la cause de 
la civilisation. Ce n’est pas même parce qu’ils ne sont 
guère moins ignorants que le reste de la tribu 
qu’ils veulent tenir sous leur empire. Les peuplades 
nomades qui, en devenant agricoles, sont entrées 
dans la vie civilisée, ne sont pas parties d’un état 
plus élevé, et les hommes qui les ont conduites 
dans cette voie avaient, en commençant leur œu- 
vre, encore moins d’influence sur leurs clans ou 
leurs tribus que les jongleurs n’en ont sur les hordes 
au milieu desquelles ils vivent. S’il ne s’est produit 
dans le sein des associations sacerdotales des peu- 
plades qui sont restées sauvages ou barbares aucun 
personnage capable d’entreprendre l’œuvre d’un 
civilisateur, la cause n’en est pas difficile à décou- 
vrit*. Elle est dans le fait même de l’existence d’un 
sacerdoce. Par nature, autant que par position et par 
intérêt, tout sacerdoce est conservateur. Il n’a pas 
d’autre puissance que celle que lui donnent les tra- 
ditions religieuses ; elles font son unique force ; 
c’est sur elles que se fonde son existence. Son in- 
térêt est de les maintenir. 

Que s’il venait à s’élever dans son sein quelque 
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novateur, prêchant une croyance nouvelle, appelant 
la tribu à une autre forme de vie sociale, de quel 
œil serait-il vu de la caste sacerdotale ? Loin de 
pouvoir compter sur son concours, il l’aurait pour 
adversaire. Il ne saurait réussir dans son entreprise 
qu’à la condition de surmonter d’abord tous les 
obstacles, toutes les haines qu’elle soulèverait contre 
lui. Le mouvement civilisateur, s’il aboutissait, ne 
serait pas l’œuvre du sacerdoce ; il se serait accompli 
malgré lui. 

Telle est la marche nécessaire des choses. On a 
vu des corporations sacerdotales apporter, avec 
leurs croyances, la civilisation qui leur est propre, 
au milieu de peuplades barbares étrangères. C’est ce 
que font encore aujourd’hui les missionnaires chré- 
tiens ; c’est ce qui eut lieu, sur une vaste échelle, à 
partir du cinquième siècle de notre ère, dans l’Europe 
occidentale, avec cette différence toutefois que le 
clergé catholique n’eut pas besoin de se transporter 
au milieu des barbares qu’il s’agissait de convertir, 
les barbares étant venus s’établir dans les lieux 
mêmes où il avait déjà fait prévaloir son influence. 
Mais on n’a jamais vu les corporations sacerdotales 
appeler à un nouveau mode d’existence les peupla- 
des au milieu desquelles elles dominent ou seule- 
ment cherchent à dominer. 

Les civilisations primitives, quelque tbéocratiques 
qu’elles soient, ne furent donc pas l’œuvre du sacer- 
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doce. Mais il faut ajouter qu’elles eurent toutes {tour 
conséquence de donner naissance à des castes sacer- 
dotales. C’est un fait qu’il est superflu d’établir ; 
mais, comme il est fondé dans la nature même des 
choses, il convient d’en indiquer la raison. 

Les législations primitives eurent toutes, on l’a 
déjà vu, une origine divine. Dieu parla par la bouche 
d’hommes privilégiés auxquels il fit connaître sa 
volonté. Leurs instructions restèrent les lois du 
nouvel ordre de choses. Écrites ou orales, ces lois 
eurent besoin, pour êt reponservées et aussi pour être 
appliquées convenablement, d’hommes exclusive- 
ment chargés de ce soin. Pour des lois d’origine 
humaine, il faut le magistrature laïque ; mais 
quand il s’agit d’un code révélé par Dieu, la ma- 
gistrature à laquelle la conservation et l’application 
en sont confiées devient nécessairement un sacer- 
doce, c’est-à-dire un corps gardien de la loi sainte, 
continuateur, sinon de la pensée du législateur, qui 
d’ordinaire s’obscurcit bientôt, du moins de ce qu’on 
prend pour elle, héritier de sa puissance et du pres- 
tige qui entoure sa mémoire, et, comme lui, organe 
et ministre de la Divinité. 

Dans les sociétés faites depuis longtemps à la vie 
civilisée, les rapports sociaux se maintiennent par un 
effet de l’habitude. Chaque génération suit à peu près 
l’exemple de celle qui l’a précédée. On ne comprend 
guère que les choses puissent marcher autrement 
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qu’elles ne vont. Pour empêcher le lien social de se 
relâcher, le magistrat n’a qu'à réprimer les natures 
perverses qui ne sont jamais que des exceptions ; il 
n’a pas à prévenir des regrets et des goûts pour les 
mœurs de la vie sauvage, dont le retour, s’il était pos- 
sible, serait, de l’avis unanime, le plus grand de 
tous les maux. 11 n’en est pas ainsi d’un peuple nais- 
sant, mal façonné aux nouveautés de la vie civile, 
encore tout imprégné des souvenirs des temps où 
ses pères erraient, dégagésde toute contrainte, dans 
les forêts et les déserts. Que seraient devenues, au 
milieu d’un tel peuple, des institutions dont le côté 
moral lui échappait et n’était pas capable de faire 

• 

une bien vive impression sur son esprit, et dont la 
contrainte lui était trop sensible pour lui permettre 
d’en apprécier les bienfaits, s’il n’y avait eu une au- 
torité assez forte pour - en garantir l’exécution et 
pour empêcher tout retour à la vie nomade ? Le lé- 
gislateur mort, son œuvre, abandonnée à elle-même, 
aurait bientôt disparu. Pour en assurer la durée, il 
fallut, au moins pendant plusieurs générations, un 
pouvoir entièrement analogue à celui qu’il avait 
possédé, puisant sa force dans le même ordre de 
faits, c’est-à-dire enseignant et agissant au nom et 
par l'ordre de Dieu, (le pouvoir, condition indispen- 
sable de l’existence des institutions théocratiques, 
dut nécessairement , une fois établi, se continuer et 
même grandir à mesure que le régime théocratique 
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se consolidait et qu’il prenait plus d’empire sur les 
consciences. 

C’est ainsi que, par la force même des choses, se 
constituèrent les castes sacerdotales. Elles se retrou- 
vent, sous un nom ou sous un autre, chez tous les 
peuples soumis au régime théocratique. On ne sau- 
rait citer une seule exception. Elles ont varié dans 
leurs formes. En général elles ont été héréditaires ; 
il y en a eu cependant qui se recrutaient elles- 
mêmes, soit en appelant dans leur sein des hommes 
qu’elles croyaient capables de les seconder, soit plus 
ordinairement en formant des disciples qui restaient 
dévoués aux intérêts de l’ordre. Mais elles ont eu 
toutes ce caractère commun de se regarder comme 
les mandataires de la Divinité, les dispensateurs de 
ses faveurs et les ministres de ses jugements. Ce. ca- 
ractère était une conséquence de la nature même des 
institutions théocratiques. 

De l’ensemble des faits que je viens de présenter, 
il ressort d’une manière évidente, d’un côté, que le 
régime théocratique, forme première des sociétés 
civilisées, n’a été, nulle part, l’œuvre d’un sacer- 
doce, et d’un autre côté, que toute théocratie est de- 
venue nécessairement un gouvernement sacerdotal. 

On comprend maintenant comment il a pu se 
faire qu’on ait confondu deux termes qui, dans no- 
tre langue, sont devenus à peu près synonimes. 11 
importe à la vérité historique de les distinguer. 
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Quoique toute constitution théocratique doive, par 
la force des choses, tomber entre les mains d’un sa- 
cerdoce, elle se fonde primitivement dans des vues 
qui n’ont rien de commun avec l’intérêt sacerdotal. 
Les législateurs primitifs étaient animés -de senti- 
ments désintéressés; on ne saurait en douter. En 
persuadant aux hommes de leurs clans de se livrer 
à la vie agricole qui leur paraissait préférable, sous 
tous les rapports, à la vie nomade, ils n’avaient pas 
d’autre but que leur bonheur. Il serait absurde de 
les rendre responsables des conséquences plus ou 
moins fâcheuses de leurs institutions et de les accu- 
ser de n’avoir pas su les prévenir. Ces conséquences 
ne pouvaient être prévues. Ils firent pour le bien de 
l’humanité tout ce qui était possible de leur temps : 
la conscience humaine ne pouvait pas, dans le mi- 
lieu où ils étaient placés, s!élever à.un point de vue 
plus élevé que celui qu’ils atteignirent, et l’on ne 
saurait, sans la plus complète injustice, sans faire 
abstraction des lois les plus évidentes de l’histoire, 
méconnaître que leurs institutions sociales et reli- 
gieuses, quoi qu’il dût en advenir plus tard, furent 
à leur moment et pour longtemps encore, un bien- 
fait immense pour les peuplades auxquelles ils 
réussirent à les faire adopter. 
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Un des caractères les plus frappants des législa- 
tions théocratiques est l’excès de la réglementation. 

Il n’est pas un seul acte de la vie humaine, depuis le 
plus considérable jusqu’au plus humble , qui ne soit 
déterminé à l’avance par quelque article de la loi; „ 
rien n’est abandonné à l’initiative et à la spontanéité 
de l’individu. On ne se contente pas de lui prescrire 
l’amour de Dieu, la bienveillance pour les autres 
membres de l’État, la commisération pour le pau- 
vre, la veuve et l’orphelin, tous les sentiments, en 
un mot, qui constituent le domaine propre de la 
religion. On no lui commande pas seulement d’évi- 
ter les attentats à la vie, à la propriété, à la liberté, 
à l’honneur de ses concitoyens, ce qui forme la ma- 
tière des lois civiles et pénales des nations civilisées. 

On s’attache encore, avec non moins d’attention, à lui 
apprendre ce qu’il est permis de boire et de man- 
ger *, et même de quelle manière les aliments auto- 
risés doivent être préparés 2 ; de quelles étoffes on 

* Licit.,X i, xvii, KM 4, xix, 26, xx, 25; Lois de Manou, il, 
54-56, iv, 62, v, 5-33 ; Coran, chap. Il, trad. de Savary, Paris 
1824, t. I, p. 26, 36; chap. V, p. 99, 100, 113, 114, etc.; Héro- 
dote, h, § 37, 42, 77. 

- Lois de Manou, v, 24, 25, vu, Ï17 ; Hérodote, u, § 37. 
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peut se vêtir et quelle forme il convient de donner 
aux vêtements ' ; quels sont les soins qu’il faut ac- 
corder au corps, quel est le nombre des ablutions, 
quel doit en être le mode *, et quels sont les cas qui 
en nécessitent de particulières 3 . On va bien plus 
loin encore dans cette réglementation des détails de 
l’existence. Les lois de Manou déterminent la ma- 
nière dont les individus des différentes classes doi- 
vent ge saluer l . Les Perses et les Indous ont des 
prescriptions relatives à la manière de tailler les 
ongles et les cheveux 5 , et les Hébreux à la forme 
de la barbe 6 . Une foule d’autres, dans toutes les lé- 
gislations théocratiques, concernent des actes bien 
autrement vulgaires 7 . 


1 Lèvit., xix, 19; Nombr.,\\ , 38; Lois de Manou, il, 41-47 ; 
Hérodote, n, § 37, 41, 81. 

2 Lois de Manou, n, 58-62, 176; Coran, chap. V, 1. 1, p. 10) ; 
Liber Sad-der, porta lix , lxxxiv, dans hyde; Relig, veter. 
Persar., p. 481 et 499. 

3 Lèvit., xvu, 15, 16, xxu, 6, xv, 3, 16-27, xm, 58, xiv, 8, 
9; Nombr., xix, 7, 8, 10, 11, 19; Deutèr., xxm, 11; Lois de 
Manou , n’ 181, v, 66, 76,144, xi, 202; Vendidad., Farg., viii; 
Liber Satl-der, porta lxxxvi, lxxxvii, xciii, dans hyde; ibid., 
p. 500, 505; Hérodote, n, § 47 et64. 

‘ Lois de Manou, 11, 70-73, 117, 119-123, 210, 217, ni, 107, 
10, 154. 

5 Vendidad., Farg., xvii ; Liber Sad-der, porta xiv, dans hyde; 
ibid., p. 438 et 439. 

6 Lèvit., xix, 27. 

7 Lèvit., xii, 1-5, xix, 29; Lois de Manou, m, 45-47, 
223-229, 243, 244, iv, 45-51, 14.3. 144, 151, 152, v. 133, 
139, etc. Liber Sad-der, porta lx, dans hyde, ; ibid., p. 484; 
Coran, chap. V, 1. 1, p. 101, et Exposition de la foi musulmane., 
trad. du turc, par Garsin de Tassy , p. 77-79, 88. 
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Le Gode de Manou, qui a été l’objet d'un travail 
systématique de classification, est, par cela même, 
plus propre qu’aucune autre législation de ce genre 
à nous apprendre jusqu’à quel degré la théocratie 
crut nécessaire de réglementer l’existence humaine. 

« Cette loi indique à l’Indien de quelle manière 
il doit manger, boire, se vêtir, vaquer aux soins de 
l’hygiène et de la propreté, se laver les pieds, se 
tailler les ongles et les cheveux, prendre un bain et 
même s’acquitter des fonctions les plus secrètes. 
Elle lui désigne d’une manière précise les heures du 
lever et du coucher ; elle lui trace les précautions à 
prendre pour veiller à sa sûreté personnelle, pour 
se garantir du feu, de l’eau, pour voyager en toute 
sécurité : elle énonce les droits et les devoirs parti- 
culiers de chaque caste et de chaque subdivision de 
caste, des blanchisseurs, des tisserands, des va- 
chers, etc., etc., des maîtres et des serviteurs : elle 
désigne les personnes que l’on peut visiter et celles 
dont il importe de fuir la société 1 2 ; » la manière de 
se comporter envers ses hôtes suivant leur qualité i , 
le taux du salaire qu’il faut donner à chaque classe 
de domestiques 3 . < 

11 est surtout curieux de voir avec quel soin mi- 


1 Flolard, ibid., p. 133. M. Flotard indique les pacages des 
Lois de Manou. 

2 Loin de Manou, ni, 223-229, 243, 244. 

3 Lois de Manou, vu, 126, x, 124 et 123. 
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nutieux le Gode de Manou règle toute la conduite 
des rois. « L’instruction qu’ils doivent recevoir, les 
vices qu’ils doivent éviter, les actes méritoires qu’ils 
doivent accomplir, sont déterminés avec non moins 
de précision que l’heure de leur lever, de leurs 
exercices, de leur bain, de leur repas. A telle heure, 
le roi travaillera avec ses ministres; à telle autre, il 
passera dans l’appartement des femmes; après avoir 
mangé, il prendra quelques instants de récréation ; 
dans la soirée, il s’adonnera à certains travaux ré- 
servés pour ce moment de la journée; après quoi il 
devra se livrer au repos*. De nombreux articles 
ont pour but de le diriger dans le choix d’un con- 
seiller spirituel, d’un ministre, d’un ambassadeur, 
d’un général, et même des plus humbles serviteurs 5 , 
de lui tracer des règles relatives à l’établissement et 
à la perception des impôts, à la distribution des fa- 
veurs et des récompenses 3 , de lui indiquer les plus 
sûrs moyens d’organiser une bonne police 4 ; d’au- 
tres se rapportent à la force armée, à la guerre, à 
l’administration, à la politique générale 5 , aux 
meilleures mesures qu’il doit prendre pour sa sûreté 
personnelle 6 . » 

1 Lois de Manou, vu. 37, 43, 47, 50, 65, 88, 145, 216-225, 
vin, 419. 

2 Ibid., vu, 76-78, 57-69, 125, 126. 

* Ibid., vu, 79, 84, 96, 98, 127. 

* Ibid., IX, 267, 268. 

5 Ibid., vu, 113, 163-169, 182-201, 107, 139, 154-160, 198. 

6 Ibid., vu, 69-76 ; Flotard, ibid , p. 133 et 134. 
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La législation égyptienne avait également pris 
soin de tracer aux rois un programme détaillé. « Les 
rois d’Egypte, dit Diodore de Sicile, ne pouvaient 
pas agir selon leur gré. Tout était réglé par des lois, 
non-seulement leur vie publique, mais encore leur 
vie privée et journalière... Les heures du jour et de 
la nuit, auxquelles le roi avait quelque devoir à 
remplir, étaient fixées par des lois et n’étaient pas 
abandonnées à son caprice. Éveillé dès le matin, il 
devait d’abord recevoir les lettres qui lui étaient en- 
voyées de toutes parts, afin de prendre une connais- 
sance exacte de tout ce qui se passait dans le 
royaume. Ensuite, après s’être baigné et revêtu des 
insignes de la royauté et de vêtements magnifiques, 
il offrait un sacrifice aux dieux. . . Il y avait un temps 
déterminé, non-seulement pour les audiences et les 
jugements, mais encore pour la promenade, pour 
le bain, pour la cohabitation, en un mot, pour tous 
les actes de la vie. Les rois étaient accoutumés à 
vivre d’aliments simples, de chair de veau et d’oie ; 
ils ne devaient boire qu’une certaine mesure de vin, 
fixée de manière à ne produire ni une trop grande 
plénitude ni l’ivresse; en somme, le régime qui 
leur était prescrit était si régulier, qu’on aurait pu 
croire qu’il était ordonné, non par un législateur, 
mais par le meilleur médecin , tout occupé de la 
conservation de la santé*. » C’était là, ajoute un 

l Diodore de Sicile , i, § '70. 
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peu plus loin Diodore de Sicile, des coutumes éta- 
blies *. 

Que penser de ce filet d’ordonnances qui enlace 
de ses mailles serrées la vie tout entière de chaque 
individu ? Faut-il y voir l’effet d’une tyrannie om- 
brageuse qui ne veut rien laisser à la libre détermi- 
nation de l’homme, de peur que l’usage de sa liberté 
dans les moindres choses ne finisse par lui inspirer 
le désir de l’indépendance dans les grandes ; et un 
ingénieux moyen de domination qui , habituant 
l’individu à ne consulter jamais ni sa raison ni sa 
volonté et à n’agir que sous la pression d’un com- 
mandement étranger, le façonne à n’ôtre qu’un 
instrument passif entre les mains des ministres de 
Dieu? On l’a soutenu bien souvent; rien n’est 
pourtant plus loin de la vérité. Sans doute, ces or- 
donnances multipliées servirent plus tard au sacer- 
doce à tenir les consciences entre ses mains et à 
assurer sa domination. Mais ce n’est pas en vue de 
ces effets lointains qu’elles furent imaginées. Cette 
inflexible et minutieuse réglementation de tous les 
actes de l’existence fut d’une impérieuse nécessité 
dans les premiers moments de l’entrée des peuplades 
nomades dans la vie civilisée. Ces peuplades n’a- 
vaient aucune idée et encore moins l’habitude des 
devoirs du nouvel ordre de choses dans lequel elles 

1 Ibid., i, §71. 


Digitized by Google 



et d’histoire religieuse 43 

étaient transportées , presque sans préparation et, 
dans tous les cas, sans une préparation suffisante. 
Comment les auraient-elles remplis, si on ne leur en 
avait tracé un programme complet et détaillé ? 

Il n’est pas inutile d’ajouter que dans les cir- 
constances au milieu desquelles durent être rédigées 
les premières législations, il était peut-être moins 
nécessaire d’insister sur les grandes vertus qui 
constituent la morale dans le sens exact du mot, que 
sur ces vertus inférieures qui n’appartiennent sans 
doute, pour nous, qu’à la civilité puérile et honnête, 
mais sans lesquelles, cependant, il ne peut exister 
de société policée. Les premières s’imposent, pour 
ainsi dire, d’elles-mêmes à tous les hommes; les 
secondes parlent moins haut et ne sont , en un cer- 
tain sens, que le produit de la culture et de l’édu- 
cation. Elles durent être recommandées avec d’au- 
tant plus de soin qu’elles étaient plus étrangères 
aux familles qui entraient dans une vie nouvelle ; 
et c’est ce qui explique cette foule de prescriptions 
relatives à l’ordre, la prévoyance, la décence, la 
propreté, les convenances sociales, etc. 

Et ce n’est pas en termes généraux qu’il fallait 
les proposer. Au moment qu’elles sortirent de la vie 
nomade , les peuplades auxquelles on imposait des 
mœurs nouvelles, n’étaient capables ni de com- 
prendre à demi-mot, ni de faire des applications 
particulières des principes généraux. 11 était indi- 
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spensable de tout leur expliquer, « ligne après 
ligne, » comme Ésaïe déplorait qu’il fallût le faire 
encore de son temps pour les enfants d’Israël *. 

Il ne suffisait pas même de montrer la route à ces 
hommes, qui étaient loin encore d’être habitués à 
leur nouvel état. Il fallait, pour ainsi dire, les 
prendre par la main et les conduire comme des 
enfants. On ne pouvait compter en rien, ni sur leur 
intelligence, ni sur leur spontanéité, ni sur leur 
prévoyance. On leur donna pour guide cette multi- 
tude de prescriptions qui se retrouvent dans toutes 
les législations primitives ; elles devaient les empê- 
cher de dévier de la ligne de conduite qui leur était 
tracée *. 

Ce n’est pas à dire qu’ils manquassent de bonne 
volonté. Une conviction plus ou moins raisonnée 
leur avait sans doute été nécessaire pour renoncer 
à la vie nomade et pour adopter les institutions 
qu’on leur proposait. Mais, quelques bonnes dispo- 
sitions qu’on leur suppose, il n’est que trop évident 
que les peuplades qui suivirent la voix des législa- 

1 « Ils sont, dit le prophète, comme ceux qu’on vient de sevrer 
et d’arracher à la mamelle. Il faut leur donner commandement 
après commandement, et encore commandement après comman- 
dement, ligne après ligne, et encore ligne après ligne. » ( Esdie , 
xvin, 10, 13). Il faut en dire autant de tous les peuples théocra- 
tiques, qui ne sont que de grands enfants, auxquels il est besoin de 
tout expliquer , surtout aux premiers moments de leur entrée 
dans la vie policée. 

i Flotard, ibid., p. I3i-I36. 
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teurs primitifs, et qui se plièrent à la vie policée, 
furent longtemps, pour me servir de l’heureuse 
expression de M. Flotard, dans une situation ana- 
logue à « celle de l’ami de saint Augustin, du 
néophyte Alipius, en qui la simple vue de l’amphi- 
théâtre réveillait toutes les convoitises de la chair, 
toutes les ardeurs des jouissances païennes et gros- 
sières 1 . » 

Toutes les civilisations antiques ont subi de pa- 
reilles hésitations, de semblables retours vers la 
barbarie. Les récits des missionnaires qui sont les 
civilisateurs modernes, nous montrent combien il 
est difficile de maintenir les indigènes de l’Afrique 
ou de l’Australie, même les mieux disposés et les 
plus fervents en apparence, dans les voies du chris- 
tianisme et de la civilisation, tant sont irrésistibles 
pour eux les attraits des jouissances sensuelles, de 
l’existence vagabonde, de la chasse, de la guerre, 
du pillage *. 

Pour combattre ces instincts, pour prévenir ces 
rechutes, pour faire, en un mot , l’éducation du no- 
made, il faudra le soumettre à une discipline de fer. 
La constitution théocratique devra être à la fois 
une école et une sorte de maison de correction. 
L’élève qu’il s’agit de former a des antécédents dé- 

I Flotard, ibid., p. 128 et 129. 

* Flotard, ibid., p. 1 2'i. 
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plorables, de funestes habitudes, fort invétérées ; il 
faut l’en détacher à jamais. Et, comme il est de 
nature rude, grossière, brutale, le régime qu’on lui 
imposera devra être rigoureux pour faire impression 
sur lui. La crainte salutaire du châtiment pouvant 
seule le retenir, le code qui le régira contiendra une 
nomenclature effrayante de supplices. 

On a fait remarquer plus d’une fois que, pour 
une foule de cas, il n’y a point de proportion, dans 
les législations théocratiques, entre l’offense et la 
peine dont elle est frappée. 11 est certain qu’un très- 
grand nombre d’actes, dont les uns constitueraient à 
peine aujourd’hui un simple délit et dont les autres 
ne sont que des fautes insignifiantes, parfois même 
imaginaires, sont punis de la peine capitale. Fau- 
dra-t-il pour cela accuser ces législations d’une ex- 
cessive rigueur et leur reprocher d’avoir mis l’arbi- 
traire le plus révoltant à la place delà justice? Oui, 
sans doute, s’il fallait les juger d’après les sentiments 
et les conceptions de notre temps. Mais ce n’est pas 
avec cette mesure que nous avons à les apprécier. 
C’est en regard des circonstances dans lesquelles 
elles furent établies, et des effets qu’elles étaient des- 
tinées à produire, qu’il convient de les considérer ; et 
quand on les envisage de ce point de vue, on reste 
bien vite convaincu que ces offenses légères, insigni- 
fiantes, ou même imaginaires pour nous, avaient 
une très-haute gravité dans les âges théocratiques. 
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Tout acte, qui, inspiré par des souvenirs de la vie 
nomade, tendait à maintenir ou à faire revivre les 
mœurs barbares que ces législations se proposaient 
avant tout de faire oublier, portait une atteinte 
mortelle à l’ordre social qu’il s’agissait d’établir. 11 
constituait, par conséquent, quel qu’il fût d’ailleurs 
en lui-même, un crime capital, ou, pour mieux dire, 
un véritable crime d’État. La violation du Sabbat 
était punie de mort dans la législation mosaïque *. 
La peine, en d’autres temps et d’autres lieux, aurait 
été, certes, bien au-dessus de la gravité de l’offense ; 
mais, dans le système mosaïque, le repos du jour du 
Sabbat se trouvait intimement lié à la vie sédentaire 
et agricole ; l’habitude de le célébrer était une ga- 
rantie contre le retour à la vie nomade ; sa violation 
était, par conséquent, une révolte contre le nouvel 
ordre de choses. 

Ajoutez que, la loi tout entière venant de Dieu, 
la transgression du plus petit commandement était 
une offense envers son divin auteur, tout aussi crimi- 
nelle que la violation du plus considérable, ou, pour 
mieux dire, dans une législation théocratique, il n'y 
a, à proprement parler, ni grand ni petit comman- 
dement : ils ont tous une égale importance, en re- 
gard de leur origine divine *. Celui qui a dit : «Tu 

1 Exode, xxxi, 14 et 15, xxxv, 2. 

2 C’est ce qui explique des déclarations de ce genre : « Qui- 
conque aura observé toute la loi, s’il vient à pécher dans un seul 
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ne tueras point, » a également défendu de convoiter 
le bien du prochain *. L’envieux et le meurtrier 
méconnaissent, l’un aussi bien que l’autre, la vo- 
lonté du législateur suprême : ils sont également des 
rebelles, et, sous ce rapport, ils méritent le même 
châtiment. Si la loi établit des différences entre les 
crimes, tous égaux au point de vue théocratique, 
c’est que, dans la pratique, la force des choses im- 
posa des inconséquences, même dans les systèmes 
les plus rigides. 

Il n’est pas sans intérêt de remarquer que, dans 
les cas de ce genre, les législateurs semblent avoir 
eu conscience qu’ils étaient infidèles à leurs princi- 
pes. Ils ont tous cherché quelque moyen de couvrir 
leur inconséquence. Chez les Hébreux et les Egyp- 
tiens, on eut recours à ce qu’on appelait les sacrifi- 
ces de substitution. Au coupable qui méritait la mort 
on substituait un animal qui portait la peine méritée 
par l’offense*. Le sang avait coulé, une vie avait 
été donnée, Injustice était satisfaite, et, après quel- 
ques cérémonies qui étaient à la fois l’aveu de son 
crime et la marque de son repentir, le coupable re- 
cevait sa grâce de Dieu qui se déclarait satisfait. 
Dans les théocraties où les sacrifices sanglants ne 

i 

commandement, est aussi coupable que s’il les avait tous violés. » 
Jacques, il, 10. 

1 Jacques, n, 11 . 

* Lévit., iv, 13-36; 1 Vombr., xv, 27-29 ; Hérodote, il. g 39. 
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sont pas usités, le criminel se rachète soit par l’ap- 
plication des mérites surérogatoires de saints per- 
sonnages dont il se réclame, soit par une peine 
ecclésiastique et disciplinaire, soit par une amende 
qu’il paye aux représentants de la divinité, soit par 
toutes ces choses à la fois. Mais il est bien entendu 
qu’il ne se rachète de la peine capitale ou de la 
condamnation éternelle, que parce qu’il obtient son 
pardon de Dieu, qui s’est réservé, comme les souve- 
rains terrestres , le droit d’amnistier et de faire 
grâce. 


V 

Le système social théocratique ne peut être l’état 
normal et définitif des sociétés humaines. 11 sup- 
prime précisément le trait le plus précieux de la na- 
ture humaine, le libre exercice de la personnalité, 
et il empêche par cela même tout véritable dévelop- 
pement moral, seul but réel de notre existence *. 

La destination morale de l’hQmme est l'affaire 
d’un travail personnel. Elle suppose une libre re- 
cherche de l’intelligence et une libre détermination 
de la volonté, c’est-à-dire la liberté spirituelle, la 

I Flotard. ibid p. 182. 
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pleine possession de soi-même. Et c’est là ce que 
proscrit avant tout la théocratie. Le devoir consiste 
pour moi à chercher ce qu’est le bien et à faire en- 
suite tous mes efforts pour le pratiquer; la théocra- 
tie prétend m’éviter ce travail, elle a déterminé 
elle-même ce qui constitue le bien et comment je 
dois l’accomplir ; je n’ai qu’à obéir; toute rétlexion 
serait inutile et même dangereuse, car elle pourrait 
bien, en me conduisant à d’autres vues que celles 
de la loi thôocratique, me mettre en pleine révolte 
contre elle. 

Une réglementation complète et immuable de 
l’existence tout entière arrête nécessairement le 
libre mouvement de la conscience. Là où tout est 
réglé, sans permettre ni la moindre contradiction, 
ni la modification la plus légère, il ne reste pas de 
place à l’examen et à la libre" détermination ; la per- 
sonnalité disparaît, et au lieu d’hommes raisonna- 
bles, se développant librement eux-mêmes par leur 
propre travail intellectuel et moral, il n’y a plus que 
de grands enfants, récitant éternellement la même 
leçon et répétant sans cesse le même exercice. 

Que le gouvernement théocratique ait été la seule 
école à laquelle les peuples, dans leur enfance, ont 
pu se former à la civilisation, et qu’il ait rendu par 
là un éminent service à l’humanité, il serait aussi 
insensé de le nier, qu’il serait injuste de ne pas lui 
en garder une éternelle reconnaissance. Mais une 
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fois que la société s’est assise, que les sentiments de 
paix, de conservation, de concorde, ont remplacé 
généralement les instincts vagabonds, cruels et des- 
tructeurs des pasteurs et des chasseurs nomades et 
indisciplinés ; une fois que les facultés humaines 
cessant d’être le jouet des accidents extérieurs, des 
sens, des passions les plus grossières ou d’une ima- 
gination enfantine, se sont accoutumées à n’entrer 
en jeu, le plus ordinairement, que d’après des 
croyances fixes, des idées réfléchies, des intérêts 
sérieux et raisonnables, l’œuvre de la théocratie est 
accomplie, et il ne lui reste qu’à remettre son au- 
torité en des mains plus capables de diriger le nou- 
vel ordre de choses, ou à remplacer elle-même scs 
institutions primitives, établies en vue de barbares 
qu’il s’agissait de former à la vie policée, par d’au- 
tres institutions, qui soient en rapport avec les nou- 
velles aptitudes intellectuelles et morales, et avec 
les conditions d’existence des sociétés dont la civi- 
lisation est déjà avancée. 

La théocratie ne veut, disons mieux, la théocratie 
ne peut faire ni l’un ni l’autre. Et c’est ici que 
commence le mal. 

Mettons de côté toutes les mesquines récrimina- 
tions. La routine, l’obstination, l’intérêt, l’amour 
de la domination peuvent bien sans doute entrer 
pour quelque part dans la ténacité avec laquelle les 
théocraties prétendent conserver un pouvoir qui a 
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cessé d’être utile à la cause de la civilisation ; les 
gouvernements théocratiques n’échappent pas plus 
que toutes les autres choses humaines à ces misères. 
Mais ce n’est pas dans ces considérations d’un ordre 
inférieur, c’est dans la nature même de la théocra- 
tie qu’il faut chercher la véritable raison de ses pré- 
tentions à tenir éternellement les hommes sous ses 
lois, et à les y tenir au même titre et aux mêmes 
conditions. 

Les institutions théocratiques s’établissent, on 
l’a vu, au nom de la divinité ; elles sont, non pas 
l’œuvre des hommes, mais une révélation du 
ciel. Elles sont, par conséquent, aux yeux de ceux 
qui les admettent, et à plus forte raison aux yeux 
de ceux qui les font exécuter, éternelles et immua- 
bles comme leur divin auteur. 

On peut attaquer une loi humaine, parce qu’elle 
peut être erronée; c’est même un devoir de le 
faire, si elle est manifestement contraire a la jus- 
tice ; mais s’en prendre à une loi d’origine divine, 
nécessairement bonne, juste et parfaite, c’est une 
impiété coupable , qui devrait être sévèrement 
punie, si le siècle ôtait moins corrompu. Aussi, en 
défendant sa propre autorité, le sacerdoce soutient 
la cause de Dieu. 11 ne pourrait renoncer, sans 
passer lui-même dans les rangs des impies, à un 
pouvoir dont le ciel lui a confié l’exercice. 

Les institutions théocratiques peuvent-elles, du 
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moins, suivre les développements de la civilisa- 
tion, et se prêter à des combinaisons nouvelles ? 
Pas davantage. Des lois humaines peuvent se revi- 
ser ou s’amender selon les circonstances; les lois 
divines n’ont pas cette élasticité. On ne peut y rien 
ajouter ni en rien retrancher. De quel droit la 
prétendue sagesse humaine voudrait-elle corriger 
la sagesse divine? Celle-ci a tout réglé pour le 
mieux une fois pour toutes. Et s’il se produit dans 
le monde quelque fait, quelque idée qui ne puisse 
pas se plier sous ses lois, c’est que ce fait et cette 
idée sont contraires au plan divin, et doivent être 
repoussés comme des impiétés, commes des crimes.* 

Il faut ajouter, avec M. Flotard, « qu’en vertu 
de son principe , toute transformation est interdite 
à la théocratie. Persuadée qu’elle possède la vérité 
absolue sur toutes choses, et qu’elle l’a réalisée 
dans ses institutions , même les plus surannées et 
les moins en rapport avec les développements nou- 
veaux de la société, elle ne peut avouer qu’elle est 
faillible, elle ne peut se déjuger, sans se nier et se 
détruire elle-même 1 . » 

Un gouvernement qui ne reconnaît pour bon que 
l’ordre établi à l’origine des sociétés humaines, et 
qui repousse comme une erreur, ou comme un crime 
tout ce qui ne rentre pas dans ce cadre, qui s’arroge 

• Flotard, ibid., p. 175. 
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un droit de contrôle sur les arts, les sciences, l’in- 
dustrie, le commerce, en un mot, sur toutes les pro- 
ductions de l’esprit et de l’activité humaine, un tel 
gouvernement doit faire régner une immobilité ab- 
solue partout où il domine, et y retenir l’intelligence 
à un niveaH comparativement très-bas, puisque c’est 
celui auquel se trouvèrent les peuples primitifs au 
sortir de la barbarie. 

En effet, quand tout est soumis à une réglemen- 
tation universelle, absolue, immuable, que toute in- 
novation, de quelque nature qu’elle soit, est consi- 
dérée comme un attentat à la majesté divine, la rou- 
•tine est forcée, le sillon dans lequel doit se traîner 
l’activité humaine est tracé à l’avance et pour 
toujours, aucune profession ne peut faire autrement 
que ne l’a déterminé la loi. En Égypte le traite- 
ment des maladies était fixé par des préceptes écrits. 
Si, en suivant les prescriptions du livre sacré, les 
médecins ne parvenaient pas à sauver le malade, 
ils étaient exempts de reproche. Agissaient-ils au- 
trement que le portaient les préceptes écrits, ils 
pouvaient au contraire être mis en accusation et 
condamnés à mort*. 

C’est un fait incontestable que les institutions 
théocratiques, quand elles ne sont pas renversées, 
après qu’elles ont accompli leur œuvre, soit par 


1 Diodore de Sicile , I, § 82 . 
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l’heureux génie de la nation, comme il arriva dans 
la Grèce antique, soit par un heureux concours de 
circonstances, comme cela eut lieu dans l’Europe 
moderne à l’époque de la renaissance des lettres, 
ont toujours pour effet inévitable de paralyser les 
forces vives de l’intelligence et d’enfoncer dans une 
sorte d’abêtissement, les peuples sur lesquels elles 
font peser leur empire. Le manque absolu de li- 
berté, d’initiative, de personnalité, maintient néces- 
sairement l’ignorance, ne permet pas à l’intelli- 
gence de dépasser un cercle très-borné, affaiblit les 
caractères, et amène à la suite de ces maux des 
maux plus grands encore et qui en sont la consé- 
quence, la paresse, la misère, la dégradation mo- 
rale. La vue s’éteint peu à peu dans les sociétés où 
tout est disposé de manière que l’homme n’ait pas 
à mettre constamment en jeu ses facultés, et à les 
entretenir par le travail, les luttes légitimes et une 
louable émulation. La monotonie y décolore l’exis- 
tence ; une langueur funeste s’y empare des esprits ; 
les cœurs s’y dessèchent, parce qu’il n’y a plus pour 
eux ni joie ni espérance, et la mort spirituelle 
enveloppe de ses froides ombres aussi bien les maî- 
tres que le vil troupeau d’esclaves qui leur obéit 
aveuglément 1 . • 

Ce triste tableau ne convient pas seulement à des 

* Flotard, ibid., p. 176. 
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civilisations passées, à des nations éteintes depuis 
des siècles; nous en voyons encore des traces autour 
de nous. La théocratie n’a pas disparu tout en- 
tière du sol de la vieille Europe. Son influence, il 
est vrai, môme dans les lieux où elle semblerait avoir 
encore de profondes racines, est loin d’être toute 
puissante : elle y est contrebalancée par les ten- 
dances philosophiques, politiques et littéraires, qui 
datent de l’époque de la renaissance des lettres et 
dont les conséquences inévitables doivent être l’é- 
mancipation de la conscience individuelle. La lutte 
est engagée depuis longtemps, au milieu de nous, 
entre les deux principes contraires; elle remplit 
depuis trois siècles notre histoire : il n’est pas un 
seul événement de quelque importance qui ne s’y 
rapporte. On peut prévoir déjà auquel des deux par- 
tis restera la victoire. En attendant, on peut s’assu- 
rer que la prospérité intellectuelle, morale et maté- 
rielle de chacun des peuples engagés dans la lutte, 
monte ou baisse dans la même proportion que l’in- 
fluence théocratique s’affaiblit ou se fortifie. 

Mais c’est surtout dans l’Asie, la terre classique 
de la théocratie, qu’il faut voir les déplorables effets 
de ce régime. Si l’on excepte la Chine, qu’un gros 
bon sens n’a sauvé de la domination sacerdotale 
que pour la jeter dans la plus absurde routine, tou- 
tes les autres nations de l’Orient sont restées théo- 
cratiques : aucune ne s’est élevée au-dessus de 
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cette forme sociale élémentaire. Les unes ont péri 
sans avoir jamais atteint le degré de développe- 
ment auquel elles pouvaient prétendre ; les autres 
languissent encore dans une déplorable décrépitude, 
dans laquelle elles sont tombées au sortir de l’en- 
fance, sans jamais avoir connu cette ère de force et 
de virilité, qui seule fait la gloire des peuples. 
L’Inde nous offre le plus triste exemple de cet incu- 
rable abâtardissement de l’esprit. S’il y a jamais eu 
une race heureusement douée, c’est sans contredit 
celle qui a étendu ses établissements de l’indus 
jusqu’à l’île de Ceylan. Aucune des grandes apti- 
tudes humaines ne lui avait été refusée. Les ver- 
tus guerrières ne lui ont pas été étrangères dans les 
âges primitifs; une brillante imagination, une sen- 
sibilité exquise, une prodigieuse facilité de concep- 
tion sont empreintes dans ses chants antiques ; une 
étonnante subtilité d’esprit et une extraordinaire fa- 
culté de méditation et d’abstraction se montrent 
dans ses étranges systèmes de théosophie. A quoi 
lui ont cependant servi tous ces dons? Les institu- 
tions théocratiques ont tout étouffé en empêchant 
l’homme de prendre possession de lui-même, et 
l’Inde, retenue dans un état d’enfance, endormie 
depuis des siècles dans un lourd sommeil, reste 
comme un exemple effrayant de ce que le sacerdoce 
peut faire d’un grand peuple. 

Aucune société cependant ne s’est résignée à cette 
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dissolution morale, avant d’avoir essayé d’arracher 
sa liberté, son ftme et sa vie des mains inintelli- 
gentes de ses maîtres. On est surpris parfois d’en- 
tendre vanter les gouvernements théocratiques pour 
l’ordre qu’ils assurent aux sociétés. Outre que cet 
ordre n’est, après tout, que la paix des tombeaux, 
il n’est rien au monde qui ait soulevé plus d’orages, 
et de plus épouvantables, que les théocraties. Cet 
ordre lamentable ne s’est assis partout que sur des 
ruines, et les annales des peuples sont pleines de 
lugubres récits de longues guerres de religion, les 
plus cruelles de toutes. 

C’est que le joug sacerdotal n’est accepté sans 
résistance que dans l’enfance et dans la décrépitude 
des peuples. En tout autre temps, le poids en est 
insupportable. Dès qu’un peuple a conscience de 
lui-même, il entreprend de le secouer ; et aussi 
longtemps que ses forces ne sont pas épuisées et 
qu’il est capable d’un effort généreux, il combat 
avec l’énergie du désespoir pour la conquête de sa 
liberté spirituelle. 

« Tant que l’éducation du premier âge, dit avec 
une hante raison M. Flotard, est indispensable aux 
sociétés ; tant qu’elle est volontairement acceptée 
ou même ardemment sollicitée parles néophytes, son 
joug n’a rien que de bienfaisant, et sa tutelle, quel- 
que rigoureuse qu’elle soit, soulage les peuples, 
bien loin de les opprimer. 
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« Mais cet état de choses change à la longue, 
tant par la corruption de ce mode de gouvernement, 
par la tendance inévitable qui porte la classe do- 
minante à exagérer son autorité outre-mesure et 
bien au delà des besoins réels de la société, que par 
les progrès réels de cette société. Les formes théo- 
cratiques, la discipline sacerdotale, les rites minu- 
tieux et multipliés à l’infini, deviennent peu à peu 
une inutilité et une entrave de tous les instants pour 
les classes les plus éclairées : le frein salutaire que 
supportait sans peine leur enfance se change, pour 
leur jeunesse et leur âge viril, en une chaîne pe- 
sante, en une tyrannie insupportable qu’elles s’ef- 
forcent de briser, de renverser par tous les moyens 
en leur pouvoir 1 . » . 

Les traditions des peuples de l’antiquité parlent 
toutes de luttes longues et sanglantes engagées à 
différentes reprises par les castes supérieures contre 
la caste sacerdotale. En Egypte., plusieurs rois, sou- 
tenus de la caste des guerriers, essayèrent de s’af- 
franchir de la domination sacerdotale. Ces entre-, 
prises remontent à clés temps très-reculés : Hérodote 
mentionne une inscription destinée à conserver le 
souvenir d’un épisode de cette lutte, durant l’an- 
tique et obscure période désignée sous le nom de ' 
règne des Dieux 2 . Elles se renouvelèrent souvent ; 

1 Flotard, xbid,, p. 173 et 174. 

2 Hérodote, iî, §441. 
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elles ne cessèrent que par l’abaissement du pouvoir 
royal et par le triomphe complet de la caste sacer- 
dotale, peu de siècles avant l’ère chrétienne. Les 
prêtres qui furent les seuls historiens de l’Egypte et 
qui consignèrent la vie des rois dans leurs livres 
sacrés, n’ont pas manqué de représenter tous ceux 
qui se déclarèrent contre eux comme des tyrans et 
des impies, faisant peser un joug odieux sur le peu- 
ple 1 , et ne consacrant point de monuments aux 
dieux 2 . 

Ménès, un des plus anciens monarques, avait 
voulu introduire quelques changements dans le ré- 
gime diététique prescrit par la législation théocra- 
tique. C’était empiéter sur les prérogatives du sa- 
cerdoce, dont il paraît d’ailleurs avoir réduit la puis- 
sance. La caste sacerdotale eut assez d’autorité pour 
obliger un de ses successeurs qui régna plusieurs 
générations après lui, et que Diodore de Sicile ap- 
pelle Tnephachtus 3 et Plutarque Technatis 4 , à 
faire inscrire sur une colonne des malédictions 
contre ce téméraire novateur. 

Cette lutte des rois et des prêtres se montre sous 
des traits bien marqués dans ce qn’IIérodote qui 
écrivait d’après les renseignements sacerdotaux, ra- 


1 Hérodote, n, § 100; Diodorede Sicile, i, S 44. 

2 Diodore de Sicile, i, § 60 et 64. 

3 Diodore de Sicile , i, g 62. — 1 , g 45 

4 Plutarque, De Isid. etOsir., g 11. 
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conte des règnes de Chéops et de son frère Chéphren. 
Pendant près d’un siècle, ces deux rois tinrent les 
temples fermés et prohibèrent toute espèce de sacri- 
fice *, ce qui veut dire simplement qu’ils exercèrent 
l’autorité souveraine en dehors de toute influence 
sacerdotale. M. Denon fait remarquer que ce fut 
durant cette compression de la caste des prêtres que 
fut construit le seul palais qui ait appartenu aux 
rois d’Egypte 1 2 . Les annales sacerdotales peignent 
ces deux monarques sous les plus noires couleurs. 
« Les cent six années du règne des deux frères, 
dit Hérodote d’après ces annales, furent pour les 
Egyptiens un temps de calamités continuelles. La 
haine que cès deux rois ont inspirée aux Egyptiens 
est telle, qu’ils ne veulent pas même en prononcer 
les noms 3 . » 

Telle est la vitalité du sacerdoce dans les pays 
formés à la théocratie qu’ après ces cent six ans de 
compression il se releva en Égypte plus puissant 
que jamais. 11 lui suffit pour reconquérir en un seul 
moment tout son empire, d’un roi qui se livra tout 
entier entre ses mains. Le fils de Chéops qui succéda 
à son oncle Chéphren, eut horreur de la conduite de 


1 Hérodote, il, § 1 24. 

2 Voyage en Egypte, t. I, p. 115. Il n’est pas inutile de Jairc, 
remarquer que dans les pays où domine la théocratie, les tem- 
ples sont fort nombreux et les palais des rois fort rares. 

3 Hérodote, u, § 1 28. 
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son père. Il ouvrit les temples, permit les sacrifices, 
et devint aussitôt ,1e modèle des rois, du moins 
au jugement de la caste sacerdotale. « De tous 
leurs rois, dit Hérodote, il est encore aujour- 
d’hui celui dont les Égyptiens célèbrent le plus 
les louanges 1 . » 

Plus tard, le prêtre Sethos s’empara du trône et 
enleva à la caste militaire les possessions qui lui 
étaient assignées; aussi refusa-t-elle de le servir 
contre Sennachérib, roi d’Assyrie 2 . Plus tard en- 
core, dans le partage de l’Égypte entre douze rois, 
celui qui se sépara de ses collègues pour se remettre 
à la merci des prêtres 3 , obtint bientôt la souverai- 
neté de tout l’empire, qu’il s’était résigné à ne régir 
que d’après leurs ordres. 11 est remarquable cepen- 
dant que ce Psamméticus, qui avait dû sa victoire 
sur la dodécarchie à sa soumission au sacerdoce, 
chercha pourtant à préparer la ruine dix pouvoir 
sacerdotal, tant en s’appuyant sur des troupes 
étrangères qu’en ouvrant les ports de l’Égypte aux 
commerçants grecs 4 . 

Des luttes analogues ont aussi ensanglanté à di- 
verses époques les autres contrées où a dominé la 
théocratie. Les traditions des Perses parlent de plu- 

, l Jlêrodote, il, § 129. 

4 Hèrod., h, § 141. 

3 Hèrod., n, § 147-152. 

4 Benj. Constant, De la Religion, t. II, p. 178-181. 
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sieurs massacres des magés. Les guerriers luttèrent 
donc également, dans la Perse, contre le pouvoir 
théocratique. Mais celui-ci finit toujours par re- 
prendre le dessus. Le sacerdoce mazdéen était tout 
puissant sous la dynastie des Sassanides. 

L’Inde antique a également combattu, et com- 
battu avec énergie, pour retirer son ûme et sa vie 
des mains de la caste sacerdotale. A une époque ù 
laquelle il n’est pas facile d’assigner une date pré- 
cise, mais qui remonte probablement à une dizaine 
de siècles avant l’ère chrétienne, la caste des guer- 
riers, celle qui, après le sacerdoce, tenait le pre- 
mier rang et possédait le plus de lumières et d’é- 
nergie, entreprit de se délivrer de la tutelle des 
brahmanes. Ce fut entre les deux castes un duel à 
mort : celle des kchatryas y périt presque tout en- 
tière. Les traditions brahmaniques rapportent que 
le brahmane Para-Surannu, dixième avatar de la 
race de la Lune, attaqua les guerriers, les défit en 
vingt et une batailles rangées, et remplit de leur 
sang des lacs entiers. Telle fut la rigueur im- 
placable de la caste sacerdotale, que les prêtres 
eux-mémes ne peuvent s’empêcher de gémir de l’im- 
mense et effroyable destruction dont ils furent cepen- 
dant eux-mêmes les auteurs. Le triomphe des brah- 
manes fut dû, en grande partie, au secours que leur 
prêtèrent les castes inférieures, aveuglées par l’i- 
gnorance et la superstition, et qui se bâtèrent de 
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courir à la défense de la religion, attaquée dans la 
personne de ses ministres 1 ? 

Les effets de cette victoire durèrent vraisembla- 
blement plusieurs siècles, pendant lesquels la caste 
sacerdotale gouverna sans opposition sérieuse son 
docile troupeau. La lutte recommmença six cents 
ans environ avant l’ère chrétienne. Par quels abus 
de pouvoir fut-elle amenée? par quelle série d’évé- 
nements fut-elle préparée? On l’ignore; mais on 
sait que l’opposition éclata au nom de l’égalité de 
tous les hommes devant Dieu. C’était une négation 
absolue du système des castes et par conséquent des 
orgueilleuses prétentions du sacerdoce. Ce fut un 
kchatrya qui se mit à la tête du mouvement; mais, 
loin d’imiter les guerriers des siècles précédents, 
qui n’avaient combattu les brahmanes que dans 
l’intérêt de leur propre caste, le Bouddha appela "à 
la liberté spirituelle tous les hommes, sans distinc- 
tion de rang, d’origine et de nationalité. Ce fait est 
l’indice d’un profond travail qui s’était accompli 
dans la nation tout entière. L’appel fut -entendu 
par la caste des vaisyas (les marchands et les agri- 
culteurs). Elle avait pris parti autrefois pour les 
brahmanes contre les kchatryas. A ce moment, plus 
éclairée sans doute sur ses véritables intérêts, elle se 
déclara pour le réformateur, qui revendiquait pour 

1 Flotard, ibid., p. 179. 
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tous les hommes les privilèges réservés jusqu’alors à 
la caste sacerdotale. 

Jamais la théocratie brahmanique n’avait couru 
des dangers plus sérieux. Pendant quatorze siècles, 
repoussée par les princes et par la classe moyenne, 
elle n’eut qu’une existence éphémère. Elle ne périt 
pas cependant. Soutenue par la caste inférieure des 
soudras, qui lui était restée fidèle, elle finit par res- 
saisir le pouvoir. Mais elle dut la victoire moins à 
ses propres vertus qu'à l’inintelligence de son ad- 
versaire. 

Le bouddhisme commit la faute énorme d’être infi- 
dèle à ses principes. Sorti de l’idée de l’égalité spi- 
rituelle de tous les hommes devant Dieu, il fut assez 
inconséquent pour reconstituer à son profit une nou- 
velle théocratie. Ce fut, il est vrai, sur une autre 
base que celle du brahmanisme, et sur une base 
plus rationnelle en un sens ; mais, dans la pratique, 
les résultats ôtaient les mêmes. Il créa une aristo- 
cratie de la piété, si l’on peut ainsi dire ; les reli- 
gieux ou « deux fois nés » formèrent une classe su- 
périeure au reste de la population, et s’arrogèrent 
le privilège de diriger les consciences. Il y eut ainsi, 
encore une fois, au nom de la religion, des maîtres 
spirituels et des êtres inférieurs, pour lesquels l’obéis- 
sance était le premier des devoirs. Puisqu’il fallait 
toujours être esclave, autant .valait le joug brahma- 
nique, qui avait du moins le prestige de l’antiquité, 

5 
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d’un culte pompeux et d’une brillante mythologie. 
Les brahmanes profitèrent de ces dispositions ; et, 
avec l’aide de la populace ignorante et abjecte, sur 
laquelle ils avaient maintenu leur domination, ils 
chassèrent les bouddhistes de l’Inde. 

Le résultat de cette victoire fut l’anéantissement 
de la caste des vaisyas et des restes de celle des 
kchatryas, c’est-à-dire de la meilleure partie.de la 
nation. Il ne resta dès ce moment dans l’Inde que la 
caste des brahmanes et celle des soudras, des maîtres 
absolus et des esclaves abrutis par vingt siècles d’ab- 
jection et de servitude. 

Ce ne fut pas tout. « Le triomphe des brahmanes 
dans l’Inde, dit M. Flotard, n’eut pas seulement de 
funestes conséquences sur l’ordre social et politique : 
il eut pour résultat d’altérer la religion elle-même, 
et de dégrader le culte sacerdotal. Après s’être 
appuyés, pour vaincre les guerriers, sur les com- 
merçants et les laboureurs, et ensuite, pour vaincre 
la caste des vaisyas, sur les castes les plus grossières 
et les moins éclairées, les prêtres durent faire à 
celles-ci de nombreuses concessions. Le culte de 
Brahma, trop pur, trop élevé pour l’intelligence 
des soudras, fut abandonné ou complètement déna- 
turé. De hideux fétiches, sous la forme desquels les 
castes inférieures personnifiaient la Divinité, prirent 
place au premier rang du Panthéon indien; les 
monstrueuses divinités de Siva et du Lingam rem- 
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placèrent les dieux védiques. Le bienfaisant Vich- 
nou, seul des anciennes divinités, continua à recevoir 
un culte ; mais son caractère fut modifié et altéré 
par ses nouveaux adorateurs. Le principe de la reli- 
gion ainsi défiguré, toutes les autres branches de la 
doctrine et de la science sacerdotale, ne tardèrent pas 
à subir la même dégradation : le sacerdoce se cor- 
rompit de plus en plus, et n’usa de son influence que 
pour exploiter et avilir les basses castes, qu’il do- 
mina sans contestation et sans intermédiaires. Aussi 
les voyageurs font-ils de ce peuple le plus triste 
tableau, tout en affirmant qu’il y a plus d’énergie, 
de vie et moins de superstitions grossières dans les 
contrées où, comme chez les Birmans et dans le 
royaume d’Ava, l’influence de la caste guerrière 
balance celle de la caste sacerdotale ‘ . » 

Dans l’Égypte, comme dans la Perse et dans 
l’Inde, le triomphe définitif de la théocratie fut la 
ruine de la nation. La tentive des guerriers pour lui 
enlever le pouvoir est une preuve certaine qu’elle 
avait accompli son oeuvre , qu’elle n’était plus 
capable de rien faire pour la prospérité publique et - 
le développement des intelligences, et que l’heure de 
la retraite avait sonné pour elle. Victorieuse, elle 
ne songea plus qu’à prévenir les périls qu’elle avait 
courus ; elle ne travailla plus dès lors qu’à se rendre 

I Flotard, ibid ., p. 180. 
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inattaquable, en abaissant les caractères, en affai- 
blissant les intelligences, en abusant les esprits par 
des superstitions puériles ; et tel fut le succès de cette 
œuvre de ténèbres, que les hommes dégénérés de 
ces contrées n’ont pu jamais, depuis ce moment, se 
relever sous une forme nouvelle. 


VI 


Les institutions théocratiques n’ont disparu, en 
aucun temps ni en aucun lieu, devant des attaques 
à main armée. Dans l’antiquité, on vient de le voir, 
le sacerdoce finit toujours par avoir raison de ses 
adversaires. 11 traversa sans doute bien des jours 
mauvais ; mais il réussit sans cesse à se relever. Au 
moyen âge, les querelles de l’Empire et de la papauté 
se sont également toujours terminées à la honte des 
empereurs et à l’avantage des papes. 

Au fond, il n’y avait rien à gagner à la victoire 
de la caste des guerriers sur celle des prêtres. Ce 
n’était pas pour le bien public que les kchatryas 
dans l’Inde, les rois en Égypte, les nobles au moyen 
âge , poursuivaient la tyrannie sacerdotale ; ils 
n’avaient pas d’autre but que leurs intérêts particu- 
liers; et leur domination, s’ils avaient triomphé, 
n’aurait été ni moins inintelligente ni moins pesante 
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que celle du sacerdoce ; elle aurait été même plus 
odieuse, parce qu’elle se serait exercée avec plus de 
brutalité.. 

11 n’y avait pas d’ailleurs de raison pour que la 
théocratie succombât sous les coups d’une force en- 
core mal organisée et ne représentant point un in- 
térêt général. La théocratie répond à un certain 
état, des esprits. Aussi longtemps que cet état per- 
siste, il est dans l’ordre des choses que la forme so- 
ciale qui en est l’expression se maintienne. La vio- 
lence peut en suspendre l’action ; mais la violence 
ne saurait avoir une durée indéfinie ; elle tend peu à 
peu à s’user elle-même, et, comme elle n’a nul souci 
d’élever ou même de modifier le milieu social, elle 
laisse, quand elle s’éteint, les esprits au même point 
où elle les a pris ; ils rentrent naturellement alors . 
dans l’ancien système, et le régime théocratique se 
trouve rétabli, sans qu’il ait eu besoin d’aucun effort 
pour ressaisir le pouvoir. Aussi longtemps que la 
théocratie tient les âmes, elle est assurée de se re- 
lever tôt ou tard, et de survivre à la violence qui 
peut momentanément la réduire à l’impuissance. En 
Égypte, comme dans l’Inde et dans l’Europe du 
moyen âge, la masse de la population était avec 
la caste sacerdotale et lui donnait une force morale 
qui devait finir par triompher de la force brutale 
' des rois et des guerriers. 

Il en est tout autrement, quand cette force mo- 
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raie vient à manquer à la théocratie. Elle est perdue 
et perdue sans retour, dès que, par une cause quel- 
conque, l’état intellectuel s’est élevé au-dessus du 
point de vue général qui lui est propre. Quand la. 
routine a fait place à l’habitude de la réflexion, et 
la foi naïve à un exercice légitime de la raison, il 
se fait sentir des besoins nouveaux, auxquels la 
théocratie ne peut donner satisfaction, et qui sortent 
du cercle dans lequel elle se meut. Les esprits cher- 
chent alors leur nourriture dans un ordre différent 
d’idées, et se créent, par la marche même des cho- 
ses, sans qu’ils s’en rendent compte, pendant long- 
temps peut-être sans s’en apercevoir, un nouveau 
milieu social qui n’a plus rien de commun avec les 
institutions théocratiques. 

Aussitôt que ce travail latent s’est accompli, il 
suffit du moindre choc pour que l’édifice théocrati- 
que s’affaisse sur lui-même et ne soit plus en un mo- 
ment qu’un amas de ruines. Dans la Grèce antique, 
la révolution qui brisa la théocratie s’accomplit avec 
une telle rapidité qu’il n’est resté aucune trace des 
luttes qu’elle dut provoquer. Dans l’Inde, le boud- 
dhisme se substitua à la théocratie brahmanique en 
un instant, du moins dans les lieux où il prit nais- 
sance. Le court espace de la vie d’un homme a suffi, 
au xvi° siècle, pour faire disparaître à jamais de 
l’Allemagne du nord la théocratie catholique du ' 
moyen âge. Celui qui ne sait pas voir au delà de 
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l’apparence des choses , peut s’étonner de la rapi- 
dité de cette chute. Elle ne surprend pas quiconque 
a pu se convaincre que toute forme sociale est le 
produit d’un certain état général des esprits, qu’elle 
naît avec lui et qu’elle doit aussi disparaître avec 
lui. 

C’est ainsi que finit la théocratie. Elle se main- 
tient partout où l’homme, incapable de réflèxion, 
ne se sent pas la puissance de se conduire lui-méme 
et a besoin d’un directeur de conscience. Elle dis- 
paraît nécessairement partout où l’individu, arrivé 
à la possession de lui-même, et mis en état de se 
rendre compte de ses pensées et de ses actes, n’a 
que faire d’une main étrangère pour le guider dans 
les sentiers difficiles de la vie*. Des institutions qui 
n’ont pas d’autre but que de suppléer, pendant 
l’enfance des nations, au défaut de développement 
de la conscience et de la personnalité, tombent 
d’çlles-mêmes, dès que le peuple au milieu duquel 
elles dominaient, se sent assez fort , assez sùr de 
lui-même pour marcher sans le secours des lisières 
qui soutinrent ses premiers pas. 

Je ne saurais admettre avec M. Flotard que la 
chute de la théocratie soit la règle, et son triomphe 
l’exception 1 . C’est le contraire qui a eu lieu d’ordi- 
naire, du moins jusqu’à ce jour. L’histoire le prouve 

1 Flotard, ibid ., p. 182. 
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suffisamment. Pour un peuple ou deux qui ont 
réussi, après avoir profité des bienfaits de la théo- 
cratie, à en secouer le joug, quand cette forme de. 
gouvernement ne fut plus qu’un obstacle à leur li- 
bre développement, combien n’en est -il pas qui ne 
sont jamais sortis de l’état d’enfance dans lequel le 
sacerdoce les a tenus jusqu’à la fin ? L’Égypte et 
tous les grands empires de l’Asie n’ont- jamais pu 
s’affranchir de la tutelle de la caste sacerdotale. 
Elles l’ont tenté en vain à plusieurs reprises. Leurs 
efforts impuissants n’ont servi qu’à les courber sous 
une tyrannie plus pesante. 

Il en est des sociétés humaines comme des indi- 
vidus. Ce n’est jamais qu’un infiniment petit nombre 
d’hommes qui, après s’ être fait une claire conscience 
du but de leur existence, s’efforcent volontairement 
de l’atteindre. Tout le reste , enfant jusqu’aux 
dernières limites de la vieillesse, n’arrive jamais à 
la pleine possession de soi-même et suit aveuglé- 
ment la tradition, sans s’inquiéter môme ni d’en 
rechercher la valeur, ni de s’assurer au moins 
qu’elle est un guide sûr et désintéressé. Là où elle 
est le plus dégagée de préjugés, la foule n’a d’autre 
mobile qu’un sentiment vague ; elle agit par des en- 
traînements spontanéset presque jamais par suite de 
réflexions bien dirigées. Que ce sentiment la conduise 
aussi au bien, que ces entraînements soient le fait 
d’une nature généreuse, je le veux bien ; mais il est 
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évident que l’idéal moral réclame autre chose que 
ces mouvements irréfléchis, dont l’agent est inca- 
pable de se rendre compte et qui ne remplissent pas 
certainement toutes les conditions contenues dans la 
notion du devoir. 

Il n’en est pas autrement des sociétés humaines. 
La plupart d’entre elles ne s’élèvent pas plus que la 
grande majorité des individus, au-dessus de ce de- 
gré de la vie morale,, dans lequel tout est du do- 
maine de la spontanéité et du sentiment vague. Les 
nations que la fermeté de leur génie, la lucidité de 
leur intelligence, leur caractère bien trempé, et 
presque toujours aussi quelque heureux concours 
de circonstances, mettent en état de se posséder et 
de se rendre capables de se gouverner librement 
elles-mêmes, sous l’impulsion réfléchie de la con- 
science et de la raison, sont comparativement aussi 
rares que les hommes d’élite qui suivent la loi mo- 
rale, le sachant et le voulant, sous leur propre res- 
ponsabilité et avec un entier désintéressement. Ces 
nations sont les seules qui ne soient pas condamnées 
à une enfance éternelle. Le monde antique n’en a 
connu que deux, je veux parler de la Grèce et de 
Rome. 

De tous les peuples de l’antiquité, les Grecs et 
les Romains ont seuls parcouru la carrière complète 
de l’existence sociale. Avant de tomber, comme 
tout ce qui est humain, dans la caducité, ils ont eu 
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un âge viril, dont l’histoire excitera toujours l’ad- 
miration. Aucune des autres nations antiques ne 
peut nous offrir un spectacle analogue. Tandis que 
nous regardons celles-ci presque du môme œil que 
nous considérons des êtres informes qui nous appa- 
raissent comme des jeux de la nature, nous retrou- 
vons l’homme tout entier, tel que nous le conce- 
vons, dans le Grec du siècle de Périclès et dans le 
Romain des beaux temps de la république. Nous n’é- 
prouverions aucune répugnance à être leurs con- 
citoyens ; nous ne concevons pas même la possibi- 
lité de nous faire à la vie des Chaldéens ou des 
Égyptiens de l’antiquité. Il manque à ces peuples 
théocratiques une foule de choses dont, à notre ju- 
gement, l’homme ne peut se passer, sans renoncer à 
ce qui fait la gloire et le bonheur de sa nature. Ces 
lacunes ne nous frappent pas au même degré, tant 
s’en faut, chez les Grecs et les Romains. Ce serait, 
je le reconnais, une exagération de les prendre pour 
l’expression définitive, absolue de l’idéal de l’hu- 
manité ; mais du moins l’humanité s’est élevée en 
eux au plus haut point de perfection qu’il lui fut pos- 
sible d’atteindre dans les temps et dans les circon- 
stances, au milieu desquels ils vécurent. 

Les Grecs surtout nous remplissent d’un senti- 
ment d’admiration, pur et sans mélange, par le 
tableau qu’ils nous présentent d’un développement 
harmonieux de toutes les facultés de la nature h\i- 
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maine. Les Romains leur sont inférieurs sous plu- 
sieurs rapports, soit que leur génie propre ait été 
moins complet que celui des Grecs, soit encore parce 
qu’ils ne se dégagèrent ni aussi vite ni aussi radi- 
calement que ces derniers, de toute empreinte théo- 
cratique. La Grèce eut le bonheur de s'affranchir 
de la tutelle de la théocratie et même de l’influence 
des souvenirs qu’elle laissa à Rome, précisément au 
moment où, après l’avoir formée à la vie policée, 
les institutions sacerdotales n’auraient plus eu dé- 
sormais d’autre effet que de retenir, que d’étouffer 
ses admirables facultés. Ce fut grâce à cet heureux 
affranchissement, autant au moins qu’aux dons bril- 
lants qu’elle avait reçus de la nature, qu’elle doit 
d’ètre devenue la nation la plus remarquable de 
l’antiquité par ses arts, ses lumières, sa civilisation, 
la plus libérale, la plus spirituelle, la plus attrayante, 
la plus véritablement sympathique et humaine peut- 
être qui ait existé depuis le commencement du 
monde, la patrie d’Homère, de Phidias, de So- 
phocle, de Platon, d’Aristote *. 

Si , par quelque fâcheux concoure de circonstances, 
la théocratie n’avait pas fait place, dans la'Grèce, à 
une civilisation d’un ordre supérieur, laissant à la 
raison humaine la facilité de so développer libre- 
ment, le génie grec, qui s’est montré, au plus haut 

1 Flotard, ibid., p. 138. 
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degré, capable de sentir et d’exprimer les sentiments 
les plus vrais et les plus nobles de la nature hu- 
maine , retenu dans les puériles conceptions de 
l’enfance, enfermé dans une sphère d’idées de con- 
vention, arrêté par les entraves des institutions sa- 
cerdotales, n’aurait produit, au lieu des œuvres si 
remarquables de pureté et de maturité qu’il a lé- 
guées à l’admiration delà postérité, que des ouvrages 
plus semblables à des rêves discordants qu’à des 
créations d’un esprit maître et sûr de lui-même. 
A la place des chants immortels de l’Iliade et de l’O- 
dyssôe, les poètes de la Grèce théocratique n’auraient 
composé que des poèmes informes dans le genré des 
poésies du cycle de Charlemagne : Platon n’aurait 
été qu’un Patandjali ou qu’un Duns Scot parlant 
grec, Aristote, qu’un Simon deTournav, ou qu’un 
Roger Bacon ; la trilogie de Prométhéo d’Eschile 
n’aurait pas dépassé la hauteur des mystères du 
moyen âge ; Hérodote et Thucydide nous auraient 
laissé des chroniques dans le genre de celles des re- 
ligieux de Saint-Denis ou du Spéculum historiale 
de Vincent de Beauvais. 
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DU GÉNIE MORAL DE LA GRÈCE ANTIQUE * 


I 


Le peuple grec a joué un rôle si considérable 
dans le monde ; il exerce encore, par les œuvres de 
ses écrivains, par les débris des merveilleux ou- 
vrages de ses artistes, par l’exemple, enfin, que son 
héroïsme a laissé à la postérité, une si grande et si 
légitime influence sur les nations cultivées, que rien 
de ce qui le concerne ne saurait nous rester indiffé- 
rent. Après avoir admiré dans le Grec le héros, 
l’artiste, le philosophe, nous sommes curieux de voir 
l’homme. Il y a plus encore ici qu’un intérêt de 

1 De la morale avant les philosophes, par Louis M( ! nard. Paris, 
Firrain Didot, 1860, 1 vol. i;;-8. 
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curiosité. Gomme c’est principalement dans les con- 
ceptions primitives qu’un peuple se fait de ses de- 
voirs et de ses droits qu’on trouve l’expression la 
plus vraie de la nature qui lui est propre, et que 
la connaissance de sa nature est la condition 
indispensable pour pouvoir se rendre compte de 
. la manière dont la vie s’est constituée et s’est déve- 
loppée dans son sein, il n’y a rien qui soit plus ca- 
pable de nous servir de fil conducteur dans l’histoire 
de la nation grecque que l’étude de ses idées morales 
primitives, et des aptitudes particulières qu’elles 
supposent nécessairement en elle. 

La philosophie du siècle dernier prétendait expli- 
quer le mode de développement des peuples par 
l’influence du climat et de la position topographi- 
que. 11 y a là, nous le reconnaissons, un élément 
qui a sa valeur, et qu’on ne peut négliger, quand 
il s’agit de se rendre compte de la forme particu- 
lière de la vie d’une nation; mais il n’est ni le pre- 
mier, ni le plus important. 11 est douteux que la 
famille grecque, restée dans les lieux qui furent le 
- berceau de la race à laquelle elle appartient, ou 
conduite par une destinée différente dans les forêts 
de la Germanie, eût produit l’Iliade et le Jupiter 
Olympien, et donné le jour à Socrate, à Sophocle, 
à Platon, à Démosthène, à Aristote. Il est encore 
plus douteux que les Sémites, transportés dans la 
Grèce, eussent poussé aussi loin que les Grecs le 
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triomphe de l’éloquence, du théâtre, des beaux-arts 
et de la philosophie. 

Un peuple, après tout, ne peut donner que ce qu’il 
porte en lui-même. Le milieu dans lequel il vit ne 
peut avoir d’autre influence que de favoriser ses 
aptitudes particulières, ou que de leur donner une 
certaine direction ; il ne crée pas ces facultés. On 
ouvrirait vainement l’espace infini des airs à un être 
privé d’ailes. 

Ce n’est pas à dire, cependant, que les Grecs 
aient été foncièrement mieux partagés que les autres 
peuples, sous le rapport de la morale. La loi morale 
est inscrite également dans le cœur de tous les mor- 
tels. C’est elle, comme le dit Hésiode, qui distingue 
l’homme entre tous les animaux. Mais tous les peu- 
ples n’ont pas été capables de la saisir avec la même 
lucidité, ni de la débarrasser des voiles qui peuvent 
la couvrir à leurs yeux. 

Ce fut le glorieux privilège des Grecs d’avoir un 
assez vif sentiment de la dignité morale de l’homme 
pour s’élever au-dessus de cette grossièreté de 
mœurs qui rend insensible à la voLx de la conscience, 
et un assez grand amour de la liberté pour no pas 
se courber sous le joug du sacerdoce qui, dans l’en- 
fance des sociétés, a toujours commis la funeste 
erreur de réglementer le sens moral et de l’étouf- 
fer sous un puéril formalisme. En aucun lieu, 
dans le monde ancien, les rapports naturels qui 
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déterminent la famille et la société n’ont été en 
somme compris avec plus de rectitude que dans la 
Grèce. 

Il a pu j avoir chez d’autres nations un plus grand 
développement de quelqu’un des éléments de la na- 
ture humaine ; mais cet élément ne s’y est développé 
qu’au détriment de tous les autres. Parmi les Grecs, 
au contraire, tous se sont développés en une égale 
mesure ; de sorte que cette admirable nation nous 
otfre encore, malgré les taches qu’on peut relever 
en elle, une des plus satisfaisantes réalisations de 
l’idéal humain , et que l’on est presque tenté de 
dire, avec M. Ménard, qu’elle occupe le point cul- 
minant de l’histoire aussi bien dans la morale que 
dans l’art 1 . 

Les Grecs posèrent la justice comme loi fonda- 
mentale de la morale. Chaque homme doit respec- 
ter chez les-autres les mômes droits qu’il revendique 
pour lui-même ; telle est la base de la société hellé- 
nique. « Que lés poissons, les hôtes fauves et les oi- 
seaux ailés se dévorent entre eux, puisqu’il n’y a 
pas parmi eux de justice, dit Hésiode ; mais, aux 
hommes, Zeus a donné la justice, qui est la meilleure 
des choses. » Pour ce peuple de héros, le courage 
n’est estimé que parce qu’il est la sauvegarde du 
droit. Homère l’appelle le soutien de la loi, et les 

* Ménard, Ibid., p. 285. 
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héros qui ont mérité l’apothéose, les saints du poly- 
théisme grec, sont des redresseurs de torts. 

Cette justice ne consiste pas seulement à traiter 
chaque homme strictement selon ses mérites. Non ; 
bien avant que Socrate eût enseigné, dans sa prison, 
que c’est une obligation sacrée de 11e jamais rendre 
injustice pour injustice, ni mal pour mal 1 , les an- 
ciens poètes avaient attribué plus de droits aux fai- 
bles, plus de devoirs aux forts. Le respect des or- 
phelins, des étrangers, des suppliants, était consacré 
dans la Grèce héroïque. La justice grecque touchait 
de très-près à là charité. « C’est de Zeus, dit Hé- 
siode, que viennent les mendiants et les pauvres. 
Sous la figure d’étrangers et de suppliants, les dieux 
* parcourent les villes pour éprouver la justice des 
hommes. » Cette ingénieuse manière de recom- 
mander les déshérités de ce monde à la bienveil- 
lante sympathie des heureux rappelle involontaire- 
ment une des plus touchantes déclarations de Jésus- 
Christ au sujet des affligés et des malheureux 2 . 

Non-seulement l’injustice amène nécessairement 
une punition méritée sur celui qui la commet : 
« Les immortels observent avec soin, dit Hésiode, 
ceux qui se nuisent les uns aux autres sans s’in- 
quiéter du regard des dieux; mais encore l’injustice 

1 Platon, Criton , § 10 ; Républ. , I, § 9. 

2 Matlh., xxv, 34-46. # 

• ' 
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est aveugle dans ses desseins égoïstes et travaille à 
sa propre ruine. » « L’homme qui fait du mal aux 
autres, dit encore le même poète, s’en fait à lui- 
même; un mauvais dessein est surtout mauvais 
pour celui qui l’a conçu. » Le livre des Proverbes 
ne dit pas mieux, quand il déclare que le méchant 
fait une œuvre qui le trompe 1 . 

Mais quoi ! que devient cette justice et ce senti- 
ment humain en présence de l’esclavage? C’est là 
sans doute une ombre au tableau ; M. Ménard le 
reconnaît sincèrement ; son enthousiasme pour les 
Grecs ne va pas jusqu’à une aveugle partialité ; 
mais tout en s’élevant contre le fait de l’esclavage 
parmi les Grecs, il présente les circonstances atté- 
nuantes, et peut-être pourrait-on ajouter qu’il ne 
les fait pas valoir toutes. 

« Si l’on considère, dit— il , que la Grèce, par sa 
position géographique, était exposée sur toutes lés 
côtes aux incursions de pirates phéniciens ou phry- 
giens, et, du côté du nord, à celles des peuples bar- 
bares de la Thrace et de l’Épire : que les uns et les 
autres, après avoir pillé les récoltes, enlevaient les 
habitants, hommes et femmes, pour les vendre , on 
reconnaîtra qu’il eût fallu, pour ne jamais rendre la 
pareille une résignation au-dessus de la nature hu- 
maine. » L’esclavage ne se serait donc établi, 

1 Proverbes, xi, 48, 
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dans le principe, parmi les Grecs, que par la néces- 
sité d’une légitime défense ; et soumettre les vain- 
cus au travail au lieu de les tuer, aurait été, à tout 
prendre, un véritable progrès. Il faut ajouter qu’à 
l’époque héroïque, l’esclavage n’est encore qu’une 
exception et un accident. Homère ne nous montre 
des esclaves que dans la maisoû des rois; et, en 
certains lieux, par exemple, chez les Locriens et les 
Phocéens, les lois ne permirent d’avoir des ser- 
vantes et des domestiques que vers l’époque macé- 
donienne. 

On aurait d’ailleurs une idée très-fausse de la 
servitude à cette époque, si on la confondait avec ce 
qu’elle fut dans d’autres sociétés, ou même dans la 
Grèce en des temps postérieurs. « La condition des 
captifs dans Homère, fait remarquer M. Ménard, 
est très-différente du servage des ilotes de Sparte 
après l’invasion dorienne ; bien moins encore peut- 
on la comparer aux serfs de l’Europe moderne ou 
aux nègres des colonies. L’esclavage n’était pas en- 
core la condition d’une race cutièrë ; c’était une ex- 
ception, un accident, un de ces malheurs qui peu- 
vent arriver à tous les hommes. L’affranchissement 
pouvait rendre un serviteur l’égal d’un homme libre, 
et l’homme libre savait qu’il pouvait lui-même être 
réduit à la condition servile, et que l’avenir est sur 
les genoux des dieux. » 

Le mépris n’était pas attaché à la servitude ; car 


Digitized by Google 



84 ESSAIS DE PHILOSOPHIE 

le malheur n’est pas une tache : Apollon avait servi 
chez Admète ; Héraclès avait été l’esclave d’Euris- 
thène. Les domestiques, lorsqu’on en avait, n’é- 
taient que des auxiliaires, et la distance morale qui 
les séparait de leurs maîtres était très-faible. Un roi 
de l’époque héroïque, au milieu de ses serviteurs, 
qui font presque partie de la famille, ressemble 
bien moins à un monarque entouré de ses courtisans 
et de ses ministres, qu’à un propriétaire de cam- 
pagne parmi ses fermiers et ses paysans. Dans l’O- 
dyssée, Ulysse parle à Eumée et à Philetios comme 
à des amis ; Euryclée, achetée autrefois par Laèrte, 
élève sucessivement Ulysse et Télémaque et, deve- 
nue vieille, elle gouverne la maison de Pénélope. 

Dans la plus grande partie de la Grèce, à Athè- 
nes entre autres, l’esclavage n’eut pas le déplorable 
résultat qui l’accompagne presque partout ailleurs, 
de jeter de la défaveur et du mépris sur le travail 
manuel. Les anciens poètes ne cessent jamais de 
glorifier le travail. « La paresse est haïe des dieux, » 
dit Hésiode. On sait que le mot grec qui signifie 
paresse est synonyme de lâcheté. 

La forme la plus ancienne et la plus sainte de 
l’industrie humaine, l’agriculture, est un don de la 
grande déesse Déméter, et cette déesse, la mère de 
l’agriculture, est en même temps la législatrice 
Thermophore, les Grecs ayant voulu, par cette as- 
sociation, montrer que c’est en substituant le travail 
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pacifique à la rapine et à la violence, que les hom- 
mes sortent de la barbarie et se constituent en société 
policée. « Ce rôle de civilisateur, dit M. ' Ménard, 
fut aussi, parla môme raison, attribué à Dy on isos, 
dont le culte prit une si grande extension, à mesure 
que la vigne devint une source de richesse pour les 
Grecs. Le rapport, si naturel entre les travaux de 
la terre et la civilisation, se traduisit encore sous 
une autre forme par les légendes locales des filles de 
Cécrops, associées avec celles de la déesse qui fit pré- 
sent aux hommes de l’olivier sacré, symbole de la 
paix. Après l’agriculture, se développent successive- 
ment les autres formes du travail humain, placées 
d’une manière générale sous l’invocation d’ Athé- 
née, de Prométhée et d’Hephœstos. La plus ancienne 
et la plus utile des sciences est enseignée par Apol- 
lon et son fils Asclipéos. Poséidon protège la navi- 
gation, Hermès le commerce et les échanges *. » 

Homère enveloppe dans une égale réprobation 
ceux qui ne cultivent pas la terre, et ceux qui n’ont 
ni sociétés, ni lois, ni foyer. Hésiode ne cesse de 
•recommander le travail. « Souviens-toi de mon 
précepte, Perses, race divine, dit-il, travaille afin 
que la disette te haïsse et que tu sois aimé de l)é- 
méter à la belle couronne, et qu’elle emplisse ton 
grenier de provisions, car la disette Accompagne 

* Ménard, Ibkl . p. 85-87. 
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toujours le paresseux. Les dieux et les hommes s’in- 
dignent -contre celui qui vit dans la paresse, pareil 
aux frelons inutiles, qui dévorent le travail des 
abeilles. C’est par le travail que tu deviendras cher 
aux immortels, car ils ont horreur du paresseux 
Aucun travail n’est honteux : c’est l’oisiveté qui est 
honteuse. » 

On est bien loin ici à la fois de cette oisiveté con- 
templative des sociétés orientales et des préjugés 
aristocratiques des sociétés modernes, et l’on ne 
peut qu’admirer cette morale active de la lutte et 
du travail, qui est née d’un sentiment réel de la na- 
ture humaine. 

C’est de la même source qu’est sortie l’idée et 
l’institution de la monogamie. Dans la Grèce hé- 
roïque, la femme est élevée pour la première fois à 
la dignité de mère de famille et de maîtresse de la 
maison. M. Ménard rappelle que dans le portrait 
peu flatté qu’Homère fait de la vie sauvage et pas- 
torale, la polygamie n’est pas oubliée ; on la trouve 
en compagnie du mépris des dieux et de l’anthropo- 
phagie, chez les Cyclopes violents et farouches, 
qui ne cultivent pas la terre. Le poè;te peint, au 
contraire, la femme grecque sous les traits les plus 
touchants. C’est Arété, épouse d’Alkinoüs, honorée 
comme aucune autre n’est honorée sur la terre 
parmi les femmes qui possèdent une maison sous 
l’autorité d’un mari. C’est Pénélope, l’idéal de la 
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fidélité conjugale , n’hésitant plus à reconnaître 
Ulysse, quand il lui décrit leur chambre nuptiale, 
où aucun autre n’était jamais entré. 

Si Homère nous montre, dans Hector et Andro- 
maque, l’inimitable modèle de l’amour dans le ma- 
riage, ce n’a éié, sans doute, comme le conjecture. 
M. Ménard, qu’entraîné par le besoin de créer un 
grand type moral ; car les moeurs asiatiques ré- 
gnaient à Troie. Des cinquante fils de Priam, dix- 
neuf étaient nés de la même mère, les autres lui 
avaient été donnés par ses femmes dans sa maison. 
Dans la famille grecque, l’épouse n’a pas de rivales. 
Arété est assise au foyer, dans la lumière du feu, 
adossée à une colonne, tirant de sa quenouille des 
fils de pourpre, merveilleux à voir, en compagnie 
d’Alkinoüs, son époux, assis à côté d’elle, et buvant 
le vin ; et Ulysse, tout entier au souvenir de Péné- 
lope, refuse l’amour de deux déesses qui voulaient 
le rendre immortel, et la main de la vierge Nau- 
sicaa, que lui offre la bonté hospitalière d’Alkinoüs. 

La femme grecque représente dans la famille la 
bienveillance. C’est à sa mère que Nausicaa con- 
seille à Ulysse de s’adresser d’abord. Elle règne 
dans la maison. L’éducation première des enfants 
et l’administration intérieure lui sont confinés. Le 
partage de l’homme, c’est d’assurer la vie de ses 
enfants par son travail au dehors, ou leurs droits 
par ses armes à la guerre et par ses conseils à l’as- 
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semblée. « Cette distinction des rôles, dit avec rai- 
son M. Ménard, est l’expression delà nature même, 
la seule condition possible d’une société entre des 
êtres, non pas inégaux, comme l’ont cru Platon et 
la plupart des philosophes, mais différents. » 

Est-il nécessaire de rappeler de quelle affection 
les enfants, dans l’époque héroïque de la Grèce, 
payaient les soins qu’ils avaient reçus des parents ? 
Qui ne se souvient des paroles d’Ulysse recomman- 
dant, au moment de partir pour Troie, son père et 
sa mère à Pénélope ? « Prends soin d’eux dans ta 
demeure comme aujourd’hui, et plus encore pen- 
dant mon absence. » Qui peut lire sans attendrisse- 
ment la reconnaissance d’Ulysse et du vieux Laërte, 
au dernier chant de l’Odyssée ? Le roi d’Ithaque 
veut préparer son père à la joie qu’il lui apporte ; 
selon sa coutume, il invente une histoire. Il dit qu’il 
a été l’hôte d’Ulysse, qu’ils se sont quittés il y a cinq 
ans, croyant bien se revoir. Le vieillard espérait une 
meilleure nouvelle ; il sent qu’il est trop vieux pour 
attendre. « Le nuage noir de la douleur le couvrit, 
et, prenant de ses deux mains de la poussière dessé- 
chée, il la répandit sur sa tête blanche en gémissant 
profondément. Et le cœur d’Ulysse était secoué et 
un soupir profond gonflait ses narines, tandis qu’il 
regardait son père chéri. Et s’élançant et le pres- 
sant dans ses bras, il l’embrasse et lui dit : — C’est 
moi qui suis Ulysse, mon père, celui que tu attends 
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et qui rentre après vingt ans clans ma patrie 1 . » 

Des tableaux émouvants qu’Homère nous trace 
des sentiments pleins de piété des pères, des mères 
et des enfants pendant l’âge héroïque, rapprochez 
les légendes qui nous racontent les crimes et les pu- 
nitions de ceux qui ont violé les saintes lois du foyer 
domestique, celle d’Hélène, celle des Atrides, celle 
des Labacides, légendes antiques, et qui avant d’a- 
voir inspirélespoëtesdramatiques d’Athènes, avaient 
été traitées par la poésie épique, et vous aurez une 
idée du respect des liens sacrés de la famille dans 
l’ancienne Grèce. 

La justice dans la vie publique et la sainteté dans 
la vie domestique, tels sont les deux grands traits 
de la morale primitive de la Grèce. A Sparte, il est 
vrai, la vie publique l’emportait sur la vie domesti- 
que, et la notion de la patrie sur celle de la famille. 
Mais ce fut là un effet du caractère dorien. Partout 
ailleurs, à Athènes surtout, le lien social fut resserré, 
sans relâcher en rien le lien de la famille. C’est ce 
qui se voit dans la législation de Solon, qui ne fit 
que transformer en un code de lois écrites des usa- 
ges qui existaient de temps immémorial 2 . 

Après avoir tracé le tableau de cette antique mo- 
rale populaire, M. Ménard, ravi d’admiration pour 


1 Odt / ss . , liv. xxiv, vers, 4 16 et 417. 

* Ménard, Ibid., p. 244. 
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le grand sens de la Grèce héroïque, s’écrie qu’elle 
mériterait la première place parmi les nations, lors 
même qu’elle n’aurait ni ses artistes, ni ses poètes, 
ni ses hommes d’Etat, ni ses philosophes, ni ses ora- 
teurs *. Nous comprenons cet enthousiasme, et sans 
le pousser peut-élre aussi loin, nous savons trop ce 
que le monde moderne doit à la Grèce, pour ne pas 
être pénétré à la fois de respect et d’admiration pour 
son génie. N’aurait-elle fait que dissiper la grande 
nuit du moyen âge, qu’elle aurait des droits impé- 
rissables à notre reconnaissance. Aussi, si nous 
avions un reproche à adresser à M. Ménard, ce se- 
rait, non d’avoir porté trop haut le sens moral de 
la Grèce antique, mais de ne pas l’avoir saisi dans 
toute son étendue. 


Le véritable sens du génie moral de la Grèce an- 
tique, sa profondeur, sa puissance se montrent, de 
la manière la plus évidente, dans la transformation 
qu’il fit subir aux antiques traditions religieuses de 
la race indo-européenne. C’est ici, plus encore que 

1 Ménard, ibid., p. 283. 
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dans la vie sociale et dans la vie domestique du 
peuple grec, que nous semble éclater en traits lu- 
mineux la tendance morale, qui constitue le fond 
de son caractère. 

Les Grecs tenaient de la race à laquelle ils ap- 
partenaient une religion naturaliste. Les dieux 
qu’ils avaient emportés avec eux, en allant cher- 
cher au loin une nouvelle patrie, étaient des sym- 
boles des forces de la nature. Or, les inévitables 
effets des conceptions religieuses de ce genre sont 
l’affaiblissement, disons mieux, la suppression du 
sentiment de la dignité et de la liberté humaine. Des 
divinités qui se manifestent à l’homme, uniquement 
dans les phénomènes cosmiques, l’écrasent sous 
leur puissance irrésistible. La religion, qui, comme 
l’a très-bien vu Schleiermacher, n’est, dans sa ra- 
cine la plus profonde, qu’un sentiment de dépen- 
dance, y gagne sans doute, en un certain sens, en 
énergie et en étendue; mais elle y perd, d’un autre 
côté, eh pureté et en sainteté. Gomme elle n’est 
pas équilibrée par le développement normal des 
autres activités spirituelles, elle se perd en un mys- 
ticisme extravagant, comme dans le brahmanisme, 
ou en un formalisme puéril, comme dans le boud- 
dhisme. Elle domine, il est vrai, l’homme tout en- 
tier, mais à la condition de le retenir dans un état 
perpétuel d’enfance, ne lui donnant pour unique 
occupation qu’une vague et oisive contemplation, 
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qui obsède son esprit, sans lui ouvrir aucune vue 
claire et sereine sur les choses divines, ou qu’une 
répétition machinale et inepte de formules et de 
prières, dont il ne comprend pas le sens, et qu’il 
s’imagine propres à toucher les dieux. 

Ce n’est pas là le seul mal. Les dieux, symboles 
des forces de la nature, peuvent bien inspirer 
la crainte ou la reconnaissance; on invoque leur 
secours, on les remercie de leurs bienfaits. « O 
Indra, s’écrie le poète védique, tu es le maître et le 
défenseur de tes serviteurs. » « Ennemi des impies, 
roi du ciel et de la terre, protège les mortels, en- 
fants de Manou. » Mais ces dieux ne parlent pas 
au sens moral. « Les phénomènes physiques, dit 
avec raison Benjamin Constant, ne suggèrent à 
l’homme que l’idée du pouvoir. Il n’y a aucune affi- 
nité entre la foudre qui frappe, le torrent qui en- 
traîne, l’abîme qui engloutit, et le bien ou le mal 
moral. Après avoir personnifié les accidents de la 
nature en les attribuant à des êtres intelligents, et 
après avoir établi entre eux et lui un commerce au- 
quel sert de base l’intérêt naturel des deux parties, 
l’homme semble avoir bien des pas à faire, avant de 
leur imposer des fonctions gratuites et des devoirs 
désintéressés. » Si, dans les hymnes des dernières 
sections du Rig-Véda, on associe à la prière et au 
sacrifice l’observation des sept règles de conduite 
qu’ont établies les sages, ce n’est aue dans le but 
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égoïste de gagner la bienveillance des dieux. « Pour 
prix des chants que nous adressons à une grande et 
forte divinité, dit le poète indien, puissions-nous 
traverser les maux de la vie comme on traverse un 
ileuve dans un bateau. » C’est toujours un traité ou 
un échange de bons procédés entre les dieux et 
leurs adorateurs. Le naturalisme ne va pas plus 
loin. 

Ces dieux, symboles des forces de la nature, de- 
vinrent, en Grèce, des dieux représentant les lois 
éternelles dont la morale, la loi de l’homme, est une 
des formes particulières, ainsi que le fait remarquer 
M. Ménard '. Ce caractère éclate dans la forme que 
les Grecs donnèrent aux antiques traditions ariennes. 
Indra frappe de ses tlèches Ahi, le Nuage-Serpent. 
Dans ce mythe védique, on a représenté la victoire 
du soleil et de l’air pur sur le nuage et l’obscurité, 
objets d’effroi pour le timide indien. Héraclès triom- 
phe aussi des serpents et de l’hydre de Lerne; mais 
ces serpents et cette hydre ne représentent plus les 
nuages, ni la victoire d’Héraclès un phénomène 
atmosphérique; les ennemis que terrasse son bras 
sont ceux de la société humaine. Quand Jupiter an- 
nonce à l’assemblée des dieux qu’il accorde l’im- 
mortalité à ce héros, il donne pour raison qu’Hé- 
raclès a purgé la terre des tyrans et des monstres, 

1 Ménard, Ibid,., p. 72. 
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ou, en d’autres termes, qu’il a été le défenseur de la 
justice parmi les hommes. Il faut voir, dans l’excel- 
lente Histoire des religions de la Grèce antique 
de M. Alf. Maury, les preuves de cette transforma- 
tion des mythes naturalistes de l’antique védisme en 
mythes, moraux au milieu des Grecs; il nous suffit 
ici d’en citer un seul exemple. 

Il n’avait pas, du reste, échappé aux Grecs que 
leurs dieux étaient les représentants des lois éter- 
nelles, aussi bien de celles qui régissent le monde 
et maintiennent l’ordre et l’harmonie dans l’univers 
(Kosmos), que de celles qui régissent les hommes, 
et maintiennent l’ordre et la sécurité dans les so- 
ciétés et dans les familles. C’est même sur celte idée 
qu’ils se faisaient de leurs dieux qu’ils avaient fondé 
leur explication du mot môme (théos), par lequel ils 
sont désignés dans leur langue, explication erronée 
sans doute, et que M. Ménard a eu le tort d’adop- 
ter ; mais explication qui prouve jiisqu’à la plus 
complète évidence le sens moral qu’ils attachaient 
à leur mythologie. Hérodote nous a transmis cette 
hypothèse : « Anciennement, dit-il, les Pélasges ne 
.savaient pas les noms de leurs dieux, et cette expres- 
sion (théos), par laquelle ils les désignaient, ils la 
faisaient dériver du verbe theo, parce que les dieux 
maintiennent en ordre toutes choses*. 

' Hérodote, il, § S2. 
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Si les dieux sont représentés comme les créateurs 
et les conservateurs de ce monde, s’ils sont les pro- 
tecteurs des villes et du foyer domestique, si la so- 
ciété divine est organisée sur le modèle de la société 
policée des humains, c’est que les Grecs ont trans- 
porté dans leur panthéon l’idéal de ce qu’ils trou- 
vaient de meilleur en eux-mêmes. Ce fut sous l’im- 
pression de leur idée de l’ordre, sous l’inspiration de 
leur sens moral qu’ils transformèrent les antiques 
traditions do la famille à laquelle ils appartenaient, 
en une mythologie anthropomorphique, et les an- 
tiques allégories des forces de la nature, telles que 
les avaient conçues les jeunes imaginations des pâ- 
tres de l’Aria, en des types divins qui sont des cau- 
ses libres, et dont chacun d’eux, comme l’homme, 
porte en lui-même sa loi, qu’il connaît et qu’il suit 
volontairement. 

La transformation ne fut sans doute pas tellement 
complète que les anciens symboles naturalistes 
n’aient pas conservé quelque place dans la religion 
des Grecs, à côté de leur mythologie anthropomor- 
phique. Zeus est encore resté un symbole de l’éther 
lumineux qui nourrit tous les êtres, féconde la terre 
et prend mille formes pour reproduire la vie ; et, 
compris dans ce sens, il est devenu le héros de ces 
continuelles unions qui ont donné lieu à tant de 
mythes poétiques et servi plus tard à égayer l’in- 
crédulité, qui n’en saisissait' pas le sens. Héraclès 
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est resté le symbole (lu soleil luttant contre les va- 
peurs et les nuages qu’Héré, l’air inférieur, amon- 
celle contre lui ; et autour de son nom se sont con- 
servées les nombreuses allégories dont l’origine se 
trouve dans les antiques poètes de l’Inde. Il en est 
de même de la plupart des autres divinités de l’O- 
lympe. Mais leur côté moral n’est jamais oublié. 
Zeus est essentiellement pour les poètes épiques et 
pour les poètes tragiques le principe de la justice, 
le gardien des traités, le lien des sociétés humaines, 
le protecteur des suppliants, comme Héraclès est le 
modèle du héros infatigable qui, par son génie et sa 
patience, surmonte les obstacles que rencontre la 
société humaine à ses premiers pas. 

Ces deux formes des dieux de la Grèce, l’une par 
laquelle ils tiennent au symbolisme naturaliste des 
anciens ariens, et l’autre par laquelle ils se ratta- 
chent au génie grec; ces deux formes s’entrecroisent 
souvent au point de troubler la vue de l’historien. 
Elles ne sont pas toujours séparées dans Homère, 
qui insiste cependant si fortement sur le côté moral ; 
elles le sont moins encore dans Hésiode, qui, par 
goût et peut-être par système, donne une grande 
importance au sens allégorique des antiques tradi- 
tions. Mais ce mélange, qui a donné lieu à une 
foule d’équivoques et qui a soulevé des difficultés 
sans nombre dans l’explication de la religion des 
Grecs, est lui-même une preuve incontestable que 
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la transformation des allégories des forces de la na- 
ture, qui forment le fond le plus certain des concep- 
tions religieuses de la famille arienne, en des êtres 
divins, représentant les idées de la justice et de 
l’ordre moral, a été le résultat des efforts du génie 
de la Grèce. 

Et c’est précisément, dans ces efforts que se mani- 
feste le plus visiblement la nature morale du peuple 
grec. Aussi, bien loin de prétendre avecM. Ménard 
que la religion de la Grèce a influé sur son carac- 
tère moral, il faut renverser la proposition et soute- 
nir que sa nature morale a influé sur sa religion. 
Comment expliquer autrement la transformation du 
naturalisme arien en un véritable anthropomor- 
phisme. 

De combien d’autres faits ne pourrait-on pas cor- 
roborer l’idée que nous venons d’établir sur la for- 
mation et la nature de la religion de la Grèce anti- 
que ? C’est parce que la religion resta chez les Grecs 
subordonnée à la morale, qu’elle ne tomba jamais 
dans le formalisme, l’écueil le plus ordinaire des 
cultes qui ont une longue durée. Le sacrifice et les 
cérémonies sont à leurs yeux de peu de valeur, en 
regard de la moralité de la vie. « Les dieux, dit 
Zaleucus dans son préambule, ne se plaisent pas aux 
dons des méchants, comme de misérables hommes ; 
ils veulent être honorés par les sentiments généreux 
et les actions vertueuses. » 
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C’est parce que le sentiment religieux fut régi par 
le sentiment moral, que le mysticisme extatique fut 
absolument inconnu à la race grecque. Certes, le 
sentiment religieux ne manque pas plus que le sens 
esthétique à la patrie des Platon et des Phidias; mais 
il 11e s’égara en aucun temps dans les pieuses extra- 
vagances des Indiens. Ce 11e fut que lorsque des 
hommes n’ayant de grec que le langage, et sortis 
de la Phrygie, de la Phénicie, de l'Égypte, quand 
les Plotin, les Porphyre, les Jamblique eurent rem- 
placé le génie serein des Socrate, des Platon, des 
Aristote, des Zenon, par l’imagination sombre et 
ardente à la fois des barbares au milieu desquels ils 
étaient nés, que les rêves mystiques envahirent la 
philosophie grecque et la transportèrent dans la ré- 
gion des chimères et des visions. C’est encore parce 
que la morale eut constamment la haute main sur la 
religion, que le sacerdoce n’acquit jamais dans la 
Grèce l’influence immense qu’on lui voit exercer 
dans l’Inde. Du temps d’Homère, les prêtres n’oc- 
cupent qu’un rang subalterne. Dans toutes les céré- 
monies décrites dans l’Iliade et dans l’Odyssée, leur 
nom n’est pas même prononcé; c’est toujours le 
chef du peuple qui y préside. Le Grec ne sent pas 
le besoin d’aller demander à un sacerdoce les règles 
de conduite, que sa conscience lui enseigne avec la 
plus éclatante clarté. 

Ce n’est pas cependant que M. Ménard ne recon- 
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naisse très-bien le caractère moral du polythéisme 
grec, et ne fasse dériver ce caractère de la nature 
même du génie de la Grèce. « Comment, dit-il, la 
Grèce a-t-elle été amenée à admettre que les dieux 
et les hommes ont la même. origine, selon le mot 
d’Hésiode ? Quel attribut est commun à l’homme et 
aux principes éternels du monde ? est-ce la puis- 
sance? Mais celle des éléments nous domine et 
nous écrase, et, môme parmi les êtres plus voisins 
de nous par la nature, il en est dont la force est bien 
supérieure à la nôtre. Mais l’homme se sent une 
force intelligente, une cause libre, une loi qui se 
connaît elle-même. Il s’affirme devant la nature, il 
trouve son idéal en lui-même. Cet idéal, qui est en 
lui, il en revêt les dieux comme d’une pourpre splen- 
dide. Il conçoit les dieux à son image, parce qu’il a 
trouvé en lui le premier modèle de la liberté , de 
l’intelligence et de la loi. » '. 

On ne saurait mieux dire ; mais en constatant le 
fait, M. Ménard s'inquiète peu de son origine et do 
sa cause. Non-seulement il ne s’arrête pas au grand 
fait de la transformation du naturalisme primitif en 
une mythologie anthropomorphique, mais encore il 
tient toute recherche sur ce sujet de mince impor- 
tance (p. 24), et, par suite de cette vue erronée, il 
laisse de côté la manifestation la plus éclatante, 

I Ménard, Ibid ., p. 22 et 28. 
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l’œuvre la plus considérable du génie moral de la 
Grèce, celle par conséquent qui en prouve le mieux 
la puissance et la profondeur. Peut-être que si 
M. Ménard avait porté avec plus de soin son atten- 
tion sur cette question, il aurait plus nettement saisi 
la marche du génie grec, et la vue du mouvement 
grec l’aurait certainement rendu moins sévère pour 
la philosophie grecque. C’est ici le second reproche 
capital qu’il convient d’adresser à son ouvrage. 

Les philosophes, qu’il accuse d’avoir ébranlé la 
religion de leur patrie, ne firent en réalité que suivre 
dans leur œuvre le mouvement déjà imprimé, et 
qu’obéir aux lois qui régissaient le génie de la Grèce. 
Ils ébranlèrent la mythologie anthropomorphique, de 
la même manière et par les mêmes raisons que les 
poètes épiques avaient ébranlé les conceptions reli- 
gieuses de leurs pères primitifs. En un certain sens, 
il ne dépendit pas d’eux de ne pas poursuivre le tra- 
vail entrepris par la nation grecque tout entière. 

La poésie épique avait senti que l’idée du divin 
est plus pure et plus vraie, conçue sous la forme de 
l’idéal humain que sous celle d’une forme de la na- 
ture. La philosophie fit un pas de plus dans la 
même voie; elle comprit que cette idée est encore 
plus pure et plus vraie, conçue sous la forme de la 
raison que sous celle de la nature humaine. Latrans. 
formation de la conception anthropomorphique du 
divin en une conception rationnelle et spiritualiste 
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fat entièrement analogue, mais d’un degré supé- 
rieur , à celle qu’avait consommée la poésie épique, 
en substituant l’anthropomorphisme au naturalisme. 

L’une ne fut, à vrai dire, que la conséquence obli- 
gée de l’autre. La Grèce était appelée à épurer de 
plus en plus ses idées religieuses. Après s’ être re- 
présenté le divin sous la forme humaine, elle devait 
arriver à se le représenter sous la forme de la raison 
suprême. Considéré sous ce point de vue, le socra- 
tisme fut en réalité l’expression dernière et complète 
du génie grec. 

Prétendrait-on par hasard que la philosophie fit 
reculer la morale? Que les principes -qui étaient 
dans les moeurs ne furent plus dès lors que dans les 
livres? Qu’on disserta plus sur la vertu qu’on ne la 
pratiqua? L’histoire tout entière de la Grèce s’élè- 
verait hautement contre cette étrange assertion. Le 
siècle qui vit naître Anaxagore et Socrate donna 
aussi le jour à Hérodote, à Sophocle, à Hippocrate, 
à Périclès, à Phidias. Leurs pères, qui avaient vaincu 
à Marathon et à Salamine, pouvaient être fiers de 
ces enfants. La longue guerre du Péloponèse, et les 
querelles cent fois soulevées ensuite par les rivalités 
des divers états de la Grèce, eurent sans doute des 
résultats déplorables pour la moralité publique. 
Mais toute vertu était-elle donc éteinte dans un 
siècle qui produisit un Agésilas, un Pélopidas, et 
cet Epaminondas dans lequel se résument toutes les 
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vertus du véritable héros? La philosophie ne contri- 
bua en rien au mouvement de décadence qui em- 
portait déjà la Grèce vers sa ruine ; c’est elle seule 
au contraire qui entretint l’amour de la justice. 
Quelle noble idée ne devrions-nous pas avoir de son 
enseignement, quand il n’aurait formé qu’un seul 
homme comme Épaminondas ! 

L’accuserait-on d’avoir tué les arts, en dépouil- 
lant le divin de ses formes humaines, et fait baisser 
le goût, en attirant à sa suite des esprits d’élite dans 
la pure contemplation d’un monde idéal? 

Étrange accusation. Est-ce que Socrate n’avait 
pas été lui-même un artiste, et un artiste distingué, 
s’il faut s’en rapporter au témoignage de l’antiquité, 
avant d’obéir à la vocation qui l’entraîna à devenir 
le précepteur de ses concitoyens ? Platon n’avait-il 
pas cultivé la poésie avant de se livrer tout entier à 
la philosophie? et sa philosophie n’est-elle pas même 
une poésie? 

L’auteur de Phèdre et du Banquet manquait-il 
donc du sentiment du beau ? Et Aristote lui-même, 
le plus austère métaphysicien de la Grèce, était-il 
donc l’ennemi des beaux-arts, lui qui a voulu leur 
indiquer les meilleurs moyens d’émouvoir les coeurs ? 
Phidias, certes, était plus près de Platon que d’Ho- 
mère, quand il conçut sa Minerve et son Jupiter 
Olympien. 11 s’inspira plus d’idées voisines de celles 
que Platon développe dans son Traité de la Répu- 
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bliqite, que des descriptions des dieux contenues 
dans V Iliade. 

On sait qu’Euripide fut le disciple d’Anaxagore 
et l’ami de Socrate. Au-dessus de tous ces détails 
plane d’ailleurs ce grand fait que le siècle de Péri- 
clès fut aussi celui de Phidias et de Socrate ; que 
l’art atteignit dans la Grèce son plus haut degré de 
perfection en même temps que la philosophie, et 
qu’ils furent l’un et l’autre poussés à cette hauteur 
par un souffle commun. 

En définitive, toutes ces récriminations contre la 
philosophie, au nom de l’art, ne reposent que sur 
un passage de Platon, passage fort mal entendu 
d’ailleurs. Le disciple de Socrate voulait hannir 
Homère de sa cité idéale; mais il n’entendait pas 
en chasser la poésie ; comment autrement aurait-il 
mis tant de soin à la recherche du véritable prin- 
cipe du beau ? Il attaquait la mythologie anthropo- 
morphique et non l’art, dans la personne du vieux 
aède. Mais, en chassant le chantre des dieux hu- 
mains, il rendait hommage à la poésie, en le cou- 
ronnant de fleurs. Homère aurait-il jugé dignes de 
cet honneur les poètes védiques dont il renversait 
les conceptions naturalistes? 

Non, la philosophie grecque, fille de la poésie, 
u’a pas blasphémé sa mère. Elle l’appela au con- 
traire à une mission plus haute et plus digne d’elle ; 
Platon le pensait, du moins. La poésie disparut, il 
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est vrai, mais non devant la philosophie, qui était, 
elle aussi, une nouvelle forme de la poésie; elle fut 
entraînée dans la décadence de plus en plus profonde 
du génie grec, précédant de bien peu la philosophie 
elle-même, qui allait bientôt s’éteindre dans une 
érudition aride et sans inspiration. Les ennemis de 
la poésie, les hommes insensibles à sa beauté, il ne 
faut pas les chercher dans la Grèce antique, tou- 
jours accessible au sentiment de l’art. Ils sont à 
Alexandrie et à Rome, dans ces siècles crépuscu- 
laires qui virent s’agiter dans leurs ombres épaisses 
les rêves désordonnés des écoles néopythagori- 
ciennes et néoplatoniciennes. 

M Ménard s’est laissé séduire par de fausses in- 
ductions , quand il a glorifié comme un retour à la 
véritable intelligence religieuse ce mélange inco- 
hérent de toutes les superstitions antiques, que, par 
un contre-sens continuel, lesPlotin, les Jamblique 
et les Porphire croyaient retrouver dans les écrits 
de Platon et d’Aristote. Cette abstruse théosophie 
ne fut en réalité qu’une résurrection de l’antique 
naturalisme des peuples enfants de l’Orient, dis- 
sipé autrefois au souffle du sentiment moral de la 
Grèce. 

Les considérations que nous venons de présenter, 
loin d’affaiblir le sentiment de M. Ménard sur la 
morale de la Grèce antique, le fortifient au con- 
traire en le complétant. L’œuvre commencée dans 
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les âges héroïques avec les poètes épiques se continua 
dans les âges suivants, sous une nouvelle forme, 
avec les philosophes. On peut regretter que M. Mé- 
nard ne l’ait pas reconnu, et qu’il ait été trop sévère 
pour le socratisme. Mais on ne saurait lui contes- 
ter le mérite d’avoir pénétré profondément dans 
l’esprit de la Grèce antique et d’avoir établi par des 
preuves solides que déjà, avant les temps histori- 
ques, par l’effet d’une inspiration du génie qui lui 
fut propre, la nation grecque avait assis, sur le fon- 
dement inébranlable de la morale, la famille, l’État, 
le monde et la religion. 
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LA RÉACTION PAÏENNE 


DANS LA SECONDE MOITIÉ DD PREMIER SIÈCLE DE L'ERE CHRETIENNE 


I 


Un siècle environ avant le commencement de 
l’ère chrétienne , la religion païenne, combattue 
depuis longtemps par la philosophie, avait perdu 
tout son prestige et semblait à la veille de sa ruine 
complète. La plupart des hommes que leur instruc- 
tion et leur position élevaient au-dessus de la foule, 
tenaient pour une insigne folie 1 la croyance à des 
dieux , auxquels les traditions sacrées prêtaient 
toutes les passions humaines et qui n’étaient supé- 
rieurs aux faibles mortels que par l’éclat de leurs 

* Delirantium somnia, Cicéron, De la Nature des Dieux, liv. |, 
§< 6 . 
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désordres 1 . Les stoïciens avaient en vain essayé de 
sauver l’ancienne mythologie, en lui donnant un 
sens symbolique. Leurs explications cosmologiques, 
loin d’être utiles à la religion, l’avaient rendue plus 
ridicule encore et faisaient sourire de pitié 2 . C’était 
une opinon générale parmi les hommes éclairés que 
toutes les croyances et les cérémonies religieuses 
n’étaient qu’une invention de la politique, qui avait 
eu besoin de retenir par la religion les esprits inca - 
pables d’être dirigés par la raison 3 . Euripide l’avait 
proclamé longtemps auparavant par la bouche de 
Sisyphe, et l’on se plaisait à répéter après lui que, 
comme la loi ne pouvait atteindre que les crimes 
manifestes et laissait impunis ceux qui se commet- 
taient en secret, un homme habile et prudent avait 
imaginé de substituer à la vérité un mensonge offi- 
cieux et utile, en persuadant aux peuples qu’un être 
éternel entend tout, voit tout et dirige l’univers 
par les lois les plus sages 4 . On pensait généralement 


1 Cicéron. De la Nature des Dieux, liv. i, § 16; liv. n, § 28. 

2 Ibid., ii\ . ni, S 23-25, 60, 62-64. 

3 Totam de diis immortalibus opinionem fictam esse abhomi- 
nihussapientibus reipublicæ causa, ut, quos ratio non posset, cos 
ad officium religio duceret. Cicéron, De la Nature des Dieux, 
liv. i, § 42. Rem ad multitudinem imperitam et illis seculis 
eadem eflicacissimam, deorum metum injiciendum (Numa) ratus 
est, Tite-Live, liv. i, § 19. Nulla res elficacius multitudinem 
régit quam superslitio : Alioqui impotens, sæva, mutabilis; ubi 
vana religione capta est, melius vatibus quam ducibus suis 
paret. Quinte-Curce, liv. îv, g 1 0. 

4 Plutarque, Des Opinions des philosophes, liv. i, § 7. 
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avec Diodore de Sicile que la fiction des Çnfers 
avait eu pour but d’inspirer aux hommes la piété et 
la justice*. 

Le discrédit général dans lequel les oracles étaient 
tombés, avait fermé la bouche à ceux qui les ren- 
daient. La Pythie était muette. Quelques rares dé- 
fenseurs des anciennes croyances expliquaient ce 
silence, en assurant que la vertu qui les inspirait et 
qui était une exhalaison de la terre, s’était évanouie 
avec le temps. Mais cette futile explication ne réussit 
qu’à aiguiser la verve railleuse des incrédules. 
« Vous diriez, à les entendre, fait remarquer Cicé- 
ron-, qu’il s’agit d’un vin ou de quelque salaison 
que le temps aurait fait éventer. Et depuis quand 
cette force secrète a-t-elle disparu? Ne serait-ce 
pas depuis que l’on est devenu moins crédule ? » 2 

La philosophie triomphait décidément. Pleine de 
confiance dans les lumières de la raison, elle re- 
poussait avec dédain des traditions religieuses, dont 
elle mettait en évidence la puérilité 3 . Elle procla- 
mait hautement que l’antiquité s’était trompée en 
beaucoup de choses et qu’elle avait été sagement 
réformée par le temps et l’instruction 4 . 

L’incrédulité était générale parmi les hommes 

* Diodore de Sicile , i, § 2. 

2 Cicéron, De laDivinat., liv. h, 57. 

3 Impiæ fabulæ, Cicéron, De la Nature des Dieux, liv. n, § 24. 
Superslitiones pene aniles; Ibid., liv. n, § 28. 

4 Cicéron, De laDivinat., liv.,* n, § 33 et 35. 
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éclairés ; le fait n’est pas douteux. Mais où en était 
le peuple par rapport à la religion? Si les patriciens 
avaient pu dirigeràleur gré les esprits, ils se seraient 
bieri gardés de laisser pénétrer dans les niasses des 
idées qui ne leur paraissaient convenir qu’à ceux 
qui avaient quelque teinture de la philosophie. Var- 
ron prétend très-catégoriquement que les explica- 
tions rationnelles de la théologie sont pour les phi- 
losophes, et que la tradition pure et simple doit 
rester le partage du peuple 1 2 3 4 . Cicéron, Tite-Live, 
Denys d’Halicarnasse, Diodore de Sicile s’accor- 
dent à répéter que le bien de l’État fait un devoir 
de conserver toutes les coutumes religieuses*. Elles 
n’ont en elles-mêmes aucune valeur ; mais elles 
sont un excellent moyen de domination 3 . Aussi 
quiconque aspirait à la direction des affaires publi- 
ques se croyait obligé de les maintenir au milieu du 
peuple *. A une époque où il était certainement su- 
perflu de faire un mystère de l’incrédulité, Cicéron 
prend les soins les plus minutieux pour que ses dis- 
cussions avec ses amis n’éveillent aucun écho indis- 
cret 5 . Il ne leur permet de parler qu’après s’être 


1 Augustin, talé de Dieu, liv. îv, chap. XXXI et XXXII; Iiv. 
vi, chap. V. 

2 Cicéron, De la Divinat., liv. h, § 1 2, 33 et 35. — Tite-Live, 
liv. i, §19. — Denys d'Halic., liv, h, 47, vin, 5. 

3 Tite-Live. liv. i. § 49. 

4 Cicéron, De la Divinat ., liv. u, § 72. 

5 De la Nature des Dieux, liv. i, § 30. — Augustin {Cité de 
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retiré dans son cabinet. Maintenant, leur dit-il, 
nous sommes seuls ; nous pouvons chercher la vé- 
rité sans contrainte *. Précautions vaines et tar- 
dives ! Le peuple se rit aussi bien que les patriciens 
de ce que ceux-ci, dans leur insolent langage, ap- 
pellent la religion des ignorants *. 

Comment en aurait-il été autrement ? Les plé- 
béiens n’avaient pas besoin des leçons des philo- 
sophes peur apprendre à mépriser le culte de leurs 
pères. L’incrédulité était ouvertement prêchée, par 
la parole et les actions. Les séances du Sénat n’é- 
taient pas tellement secrètes, qu’il n’arrivât aux 
oreilles du peuple. quelque vague retentissement des 
railleries qu’on s’y permettait sur les augures et des 
doctrines impies qu’on y soutenait hardiment 3 . 11 
entendait au forum le circonspect Cicéron lui-même 
affirmer, tantôt que ce n’est que sur le théâtre que 
les dieux viennent se mêler aux affaires humaines 4 ; 
tantôt que les torches des Furies ne sont pas autre 
chose que les remords de la conscience ! . Jusqu’à 
quel excès le besoin de certaines causes ne devait-il 

Dieu , liv. vi, chap. V) dit de Varron : « Quand Yarron le peut, 
quand it l’ose, quand il parle avec la certitude de l'impunité, il 
s’explique sans détour sur l’injure faite à la Divinité par les 
fables mensongères » 

t De la Divinat., liv., n, § 12. 

2 De la Nature des Dieux, liv. iii, § 15. 

3 Salluste, Conjuration de Catilina , 52. 

* Discours sur la réponse des aruspices, 62. 

O-Pro Sexto Roscio, 68. 
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pas pousser les orateurs médiocres qui n’avaient ni 
le tact, ni la modération de ce grand maître ? 

Mais est-il nécessaire de s’arrêter à ces induc- 
tions, quand nous voyons l’athéisme prêché publi- 
quement comme le résultat le plus positif de la phi- 
losophie? Amafinius , Rabirius et Gatius avaient 
inondé l’Italie d’écrits populaires consacrés à l’expo- 
sition de la doctrine d’Épicure *. Lucrèce l’avait 
chantée dans son célèbre poème. « Tout le monde, 
dit Cicéron, l’a embrassée avec empressement, soit 
parce qu’elle est d’une intelligence facile, soit parce 
que les charmes de la volupté ont entraîné les esprits, 
soit parce qu’on n’avait encore rien de meilleur en 
philosophie *. » 

Faut-il ajouter que l’impiété des patriciens écla- 
tait dans toute leur vie ? Ici, on vendait à Brogi- 
tarus de Galatie le temple de la mère des Dieux, 
après en avoir brutalement chassé le grand-prêtre 1 * 3 ; 
là, on perçait de coups, dans un temple, en présence 
des images des dieux, un tribun du peuple que la 
sainteté de sa charge et la sainteté du lieu ren- 
daient doublement inviolable 4 . A Rome , Sext. 
Seranus démolit un édifice consacré aux dieux, pour 

1 Cicéron, Acadèm., liv. i. § 2; Tusctil., liv. iv, § 3; Lettres 
famil., liv. xv, ep. <9. 

* Tuscu!., liv. iv, § 3. 

3 Pour P. Sextius, 56, Discours mr la réponse des aruspices, Î8. 

4 Pour P. Sextius, 79-81. . * 
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s’emparer des matériaux * ; Clodius met le feu au 
temple des déesses, et trouble les sacrifices secrets 
des vestales, dont l’accès était interdit aux hommes*. 
Ce mépris des dieux n’était-il pas le moyen le plus 
certain de détruire les croyances populaires? 

Que les patriciens aient voulu ajouter à leurs au- 
tres prétentions celle de se distinguer du vulgaire 
par une savante critique de la religion ; qu’ils n’aient 
pas môme cru possible que les idées et les sentiments 
qu’ils allaient puiser, à grands frais, aux écoles de 
la philosophie grecque, pussent se répandre parmi 
les classes inférieures ; qu’ils aient voulu laisser au 
peuple une foi dont ils se donnaient le privilège de 
rire, mais qu’ils savaient nécessaire à leur domi- 
nation, ce sont là autant d’illusions qui, quelque 
invraisemblables qu’elles puissent paraître, peuvent 
facilement s’expliquer. Leurs désirs furent cepen- 
dant trompés. A Rome et dans tous les grands cen- 
tres de population du monde ancien, l’incrédulité 
descendit jusque dans les couches les plus basses 
de la société. Nous en avons pour garants tous les 
historiens de cette époque, Tite-Live, Diodore de 
Sicile, Denys d’Halicarnasse, qui, tout en profes- 
sant, pour leur" propre compte, un profond mépris 
pour les croyances et les pratiques religieuses de 


* Discours sur la réponse îles aruspices, 32 . 

2 Ibid., 37 - 57 . 
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leur temps, déplorent, au nom de l’intérêt public et 
de la politique, le discrédit dans lequel la religion 
était tombée, et ne négligent jamais, chaque fois 
que l’occasion s’en présente, de vanter son utilité 
pour le bonheur des peuples. Cicéron lui -même ne 
se fait pas illusion sur l’incrédulité générale de ses 
contemporains. « Voilà, s’écrie-t-il, en parlant des 
antiques traditions, des mystères qu’aucune vieille 
femme ne croit plus 1 . » 

La dernière heure du paganisme a-t-elle donc 
sonné ? L’antique mythologie, reléguée au nombre 
des contes absurdes, va-t-elle, épuisée, impuissante, 
laisser la place libre à un culte nouveau, plus spiri- 
tualiste, plus digne de la raison et de la morale, 
plus conforme à cette religion que les philosophes 
voudraient élever sur ses ruines? Qui ne le croirait, 
à la vue de ce débordement d’injures et de railleries 
dont on couvre -en tous lieux les dieux d’Homère 
et les cérémonies dues à Romulus et à Numa ? Il 
n’en 1 fut rien cependant. Les Varron et les Cicéron 
se proposaient de détruire la superstition au profit de 
la religion bien entendue. Ce fut le contraire qui 
eut lieu. La religion s’affaiblit de plus en plus, et 
la Superstition resta, gagnant peu à peu le terrain 

1 Hæcjam, milii credo, ne anienlæ quidem existimant. De la 
Divinat., li/. n, § 15. Quæve anus tam excors inveniri polest, 
quæ ilia quæ quondam credebantur apud infcros portenta cxli- 
mescat, De la Nature des Dieux, lib. u, § 5. 
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que la religion perdait. Cicéron aurait pu déjà l’ob- 
server dans quelques-uns de ses contemporains. 
César, défendant ses amis devant le Sénat, assure 
que la mort est le dernier terme de notre exis- 
tence *, et quand il monte en voiture, il récite une 
formule dont l’influence doit le garantir de tout 
accident 1 2 . 

L’envahissement de la superstition s’accomplit 
rapidement. Cinquante ans s’étaient à peine écoulés 
depuis la mort du grand orateur romain, que déjà 
les croyances les plus absurdes s’étaient fait une 
large place à côté de l’incrédulité la plus décidée. 
On n’admettait plus que les dieux dirigent les évé- 
nements et veillent sur les destinées des mortels ; 
et des milliers de volumes de prédictions étaient, 
à Rome, seulement, entre les mains des particu- 
liers 3 . On ne croyait plus à une autre vie ; on se 
riait de la vieille fable des Champs Élysées 4 , et on 
évoquait les ombres des morts pour leur arracher 
la révélation de l’avenir et des vicissitudes de la 
fortune, pour les interroger sur les choses les plus 
futiles 5 . Le Galle, orné de la tiare phrygienne, le 

1 Salluste. Conjur. de Catilina, § 52. 

2 Pline, Hist. natur., liv. xxvm, chap. II. 

3 Suétone, Auguste, § 31. 

4 Esse aliquos mânes et sublerranea régna .. 

Nec pueri credunt, nisi qui nondum ære lavantur. 

Juvénal, Satire 2, vers 149 à 152. 

5 Plutarque, Œuvres morales, trad. franç., Paris', 1845, t. II, 
p. 231 à 283. 
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prêtre d’Isis à la tête rasée, et aux vêtements de 
lin, le charlatan juif se donnant pour le grand- 
prêtre de Jérusalem 1 , l’augure arménien, l’astro- 
logue de laChaldée, le devin de l’Inde, prélevaient 
de riches impôts sur la sotte crédulité des classes 
élevées, tandis gue la foule se pressait autour des 
sorciers de bas étage, établis dans le cirque et dans 
le champ de Tarquin *. 

La superstition fut poussée jusqu’à la férocité. La 
voix publique accusa les initiés aux mystères de 
Mythra d’avoir immolé des victimes humaines ; ce 
bruit prit assez de consistance pour que, plus tard, 
l’empei'eur Adrien crût devoir interdire la célé- 
bration de ces mystères, et chasser de Rome les 
prêtres de ce culte sanguinaire 3 . Ces sacrifices hu- 
mains n’ont rien d’improbable, quand on voit 
toutes les classes de la société romaine se livrer pu- 
bliquement aux pratiques les plus brutales et les 
plus révoltantes 4 . Pour détourner les malignes in- 
fluences de la Fortune, les uns allaient au point du 
jour, au milieu de l’hiver, plonger trois fois la tête 
dans les eaux glacées du Tibre; d’autres, demi-nus, 

' Interpres lcgum solymarum, Juvénal, Satire 6, vers 544. 

2 Juvénal, Satire 6, vers 511-591. 

3 Socrale, Hist. Ecriés., liv. m, chap. II. Photius, Biblioth., 
p. 1446. Ce culte reparut après Adrien. Commode immola, dit-on, 
de sa propre main, un homme à Mythra, Lampridius, in Cotn- 
modo, chap. IX. 

4 Juvénal, Satire 6, vers 551 et 552. Horace, Epode 5, vers 30 

et 37. ’ 
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tremblants de froid et de crainte, se traînaient sur 
leurs genoux ensanglantés autour du champ de 
Tarquin le Superbe 1 2 ; d’autres encore, errant la 
nuit dans les sépulcres, ramassaient, pour des céré- 
monies criminelles et prohibées par les lois, les os- 
sements des morts et les herbes qui croissent sur les 
tombeaux . 

De tous les écrivains du premier siècle de l’ère 
chrétienne, Valère-Maxime est le plus propre à 
nous donner une idée de ce revirement des esprits 
par rapport aux choses religieuses. Cet homme qui 
ne se fit auteur que pour sauver sa vie, en 
conciliant par ses flatteries la faveur de Tibère, et 
qui n’avait ni assez de connaissances ni assez de ta- 
lents naturels pour produire une œuvre originale, 
recueillit dans des écrivains antérieurs une foule 
d’anecdotes plus ou moins curieuses, qu’il se donna 
seulement la peine de classer par ordre de matières. 
Le premier livre de cette compilation est consacré 
à la religion. Tous les faits qui y sont rapportés, 
sont des prodjges incro\'ables, la plupart d’une ri- 
dicule absurdité : ici, des châtiments atroces infligés 

1 Ter matutino Tiberi mérgetur, et ipsis 
Vorticibus timidum caput abtuet ; inde superbi 
Totum regis agrum, nuda ac tremebunda cruentis 
Erepet genibus. 

Juvénal, Satire 6, vers 522-526. 

2 Ossa herbasque nocentes. Horace, Satire, liv. 1 er , sect. 8, 
vers 22. Dezobrv, Rome au siècle d’Auguste, 1846, t. II, pp. 349, 
360, 369 et 377.' 
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par les dieux à la plus insignifiante irrévérence ; 
là, des miracles grotesques, présages de guerres et 
de calamités publiques, un bœuf qui parle, des bou- 
cliers qui suent du sang, des lambeaux de chair 
sanglante tombant en pluie sur les villes. Et ce 
qu’il y â de plus singulier, c’est qu’un grand nombre 
de ces récits sont empruntés à des écrivains qui ne 
les avaient rapportés que comme des fables absurdes, 
aliment impur de la crédulité populaire. Le peu ju- 
dicieux compilateur qui les transcrit, ne semble pas 
douter un moment de leur réalité. Cicéron, dans les 
œuvres duquel quelques-unes sont copiées presque 
textuellement, avait tiré de leur examen cette con- 
séquence raisonnable, que la vérité ne se prouve 
pas par des faits ou vrais par hasard, ou inventés par 
la mauvaise foi, et qu’il est bien permis d’ailleurs 
de ne pas croire 1 . Valère-Maximey trouve au con- 
traire une leçon de piété et de respect pour la reli- 
gion*. Quel changement ne s’était pas opéré dans 
l’espace d’un siècle, et qu’on était loin de la haute et 
droite raison qui a inspiré les traités de la Divina- 
tion et de la Nature des Dieux! 

Ce n’est pas que Valère-Maxime, malgré ses dé- 
votes protestations, soit au fond du cœur un bien 
sincère croyant. Cet écrivain, qui porte si haut la 
piété des anciens Romains, qui admire le prêteur 

1 De la Divination, liv. n, § 4t. 

* Valère-Maxime, liv. i, chap. VIII, § 12. 
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Pétilus, pour avoir fait brûler, par la main des sa- 
crificateurs, sept livres grecs qui auraient pu dé- 
tourner du culte des Dieux *, et Tarquin pour 
avoir fait jeter à la mer le duumvir Marcus Tullius, 
coupable d’avoir laissé transcrire à Pétronius Sabi- 
nus le livre secret des Cérémonies Sacrées *, qui 
affiche la foi la plus complète aux augures, aux 
songes, aux présages par lesquels les dieux font 
connaître aux hommes leurs volontés, avoue avec 
la plus étonnante ingénuité que tous les miracles et 
les prodiges ont été imaginés pour inspirer au peu- 
ple un plus grand respect pour les choses saintes, et 
que Numa, Minos, Lycurgue, et les autres anciens 
législateurs, n’ont feint d’avoir des rapports avec 
des êtres divins que pour abuser plus facilement de 
la simplicité des hommes et dans un but de domi- 
nation 3 . 

Que ce retour à des superstitions que l’on avait 
crues naguère à jamais abattues, ait été une réaction 
du sentiment religieux contre l’incrédulité *, ou 
l’effet des angoisses de la conscience au milieu de 
l’épouvantable démoralisation de cette époque ; que 
la crainte d’une ruine complète de l’ordre social, 
ébranlé déjà jusque dans ses bases, par tant de di- 

< Valère-Maxime, liv. i, chap. I, § 14. 

- Ibid., liv. i, chap. I, § 15. 

3 Liv. i, chap. IV, §§ 1 et 8. 

4 Benjamin Constant, Du Polythéisme romain, liv. xn, 
chap. VI. 
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verses commotions, que les malheurs des guerres 
civiles, la perte de la liberté et l’établissement du 
despotisme, aient violemment ramené .toutes les 
classes de la société vers la religion ; que toutes ces 
causes aient agi à la fois pour faire revivre des 
croyances et des pratiques, auparavant négligées et 
dédaignées, c’est ce que nous n’avons pas à recher- 
cher ici ; le seul fait qu’il nous importe de consta- 
ter, c’est que ce ne fut pas devant les progrès me- 
naçants du Christianisme que le Paganisme se 
ranima, ainsique le prétend Gibbon *. Il est certain 
que partout où la religion chrétienne prit quelque 
développement, elle souleva d’abord contre elle 
une opposition, dont l’effet le plus marqué fut de 
ramener la foule aux pieds des autels des dieux 
nationaux î . Mais ces mouvements partiels et isolés 
ne se manifestèrent guère que dans le courant du 
second siècle; ils avaient été précédés, plus de cin- 
quante ans auparavant, d’un mouvement général 
qui, à Rome et dans la Grèce, aussi bien qu’à 
Alexandrie et dans les grandes cités de l’Asie Mi- 
neure, avait relevé les antiques superstitions. Bien 
avant que le Christianisme fût devenu menaçant 
pour l’existence de la religion établie, avant même 
qu’il fût sorti de l’obscurité qui enveloppa ses pre- 


I Hist. de la Décadence de l’Empire romain, t. III, p. 240. 
* Pline, Lettre, liv. x. Lettres, 92. 
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miers pas, et que son nom fût prononcé et connu 
dans l’empire romain, la réaction païenne était 
accomplie; les maisons des particuliers s’étaiejit 
peuplées d’images d’Isis et de Mythra, èt les autels 
de divinités barbares s’étaient élevés en grand nom- 
bre, à côté de ceux des Dieux de la Grèce et de 
Rome *. 

Dès les premiers moments, cette réaction païenne 
se partagea en deux partis bien tranchés. Des deux 
côtés, on travaille avec ardeur au triomphe de l’an- 
tique religion sur l’incrédulité ; des deux côtés, on 
veut établir sa domination absolue sur les cœurs et 
sur les consciences. Mais ici on la veut telle qu’elle 
était aux temps où les oracles, la Pythie, les au- 
gures réglaient, sans contestation, la vie publique et 
la vie privée, avant que la philosophie eût élevé le 
moindre doute sur sa valeur et son origine divine, 
quand elle était acceptée, sans arrière-pensée, avec 
une foi naïve, par les peuples, aussi bien que par 
ceux qui les dirigeaient. Là, au contraire, on lui 
demande de tenir quelque compte des changements 
survenus dans la culture intellectuelle, de s’enten- 
dre avec la philosophie spiritualiste des Pythagore 
et des Platon, et de se dépouiller de cet anthropo- 
morphisme grossier sous lequel elle avait dû se pré- 

1 Lucien, l’Assemblée des Dieux , dans Œuvres, trad. en franç. 
Paris, 1789, t. Y, pp. 247, 248, 293. Tertullien, Apologit., § 6. 
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senter aux intelligences peu développées des âges 
antiques, mais qui ne pouvait plus être accepté par 
des esprits habitués à raisonner. Le premier parti 
constitue ce que l’on peut appeler, avec Benjamin 
Constant, l’orthodoxie païenne ; le second introduit 
une espèce de rationalisme mystique dans le sein du 
Paganisme. 

Nous allons examiner, l’une après l’autre, ces 
deux faces de la réaction païenne. 


II 


On ne sait ce qui doit le plus étonner dans l’or- 
thodoxie païenne, des desseins qu’elle médite, ou * 
de l’audace avec laquelle elle les présente. Ce 
qu’elle veut, c’est le rétablissement du polythéisme 
tel qu’il était à l’aurore de la civilisation gréco- 
romainc; et, comme elle a la conscience qu’elle n’v 
réussira pas aussi longtemps que les écrits des Pla- 
ton, des Aristote, des Cicéron, auront des admira- 
teurs, elle condamne, au nom de la religion, comme 
des impiétés, toutes les conquêtes que la raison se 
glorifiait d’avoir faites, pendant les quatre derniers 
siècles, sur les préjugés, l’ignorance et l’erreur. 
Ces sentiments, qu’on a peine à comprendre, au 
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sortir d’une époque de philosophie et d’incrédulité, 
elle les affiche avec une assurance voisine de l’im- 
pudence, sinon du cynisme, et avec une violence 
dont on ne trouve pas d’exemple dans les écrivains 
antérieurs. Ce qu’elle relève avec le plus de zèle, ce 
qu’elle se plaît à exalter comme l’essence même de 
la religion, c’est précisément ce qui avait été le 
plus vivement attaqué, ce qui avait provoqué l’in- 
crédulité dans les âges précédents, le côté surnatu- 
rel et anthropomorphique des traditions mythologi- 
ques. La philosophie n’est, à ses yeux, qu’une 
absurde débauche d’esprit, quand elle n’est pas une 
criminelle révolte contre les institutions divines; et 
les généreux efforts des penseurs les plus éminents, 
pour donner de la Divinité des notions plus saines, 
que d’impies et funestes entreprises contre les en- 
seignements religieux, révélés par les dieux eux- 
mêmes. 

Ce parti, qui se posait en vengeur de la religion 
outragée et en défenseur des intérêts du ciel, se 
donnait en même temps la mission de sauver la so- 
ciété qui se mourait, depuis qu’elle avait rompu 
avec les saintes traditions du passé- Conséquent avec 
ses principes. Il associait au rétablissement de la re- 
ligion ancienne le rétablissement de l’ancien ordre 
de choses; il demandait que, repoussant toutes les 
dangereuses nouveautés qu’une raison pervertie par 
l’orgueil regardait comme des améliorations dans 
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la science et dans la vie, on en revînt tout simple- 
ment à ce qu’était Rome avant l’invasion de la phi- 
losophie grecque, ou, encore, à ce qu’était la Grèce 
des Orphée et des Linus. Tout ce qui s’était fait 
depuis, n’était qu’un long et coupable égarement 
auquel il fallait se hâter de renoncer. Il se plaisait 
à vanter les institutions de ce qu’on pourrait appe- 
ler le moyen âge de l’histoire gréco-romaine, et à 
exalter les temps heureux où les Athéniens chas- 
saient Protagoras de leur territoire, parce qu’il 
doutait de la Divinité, et brûlaient publiquement ses 
écrits 1 . En attendant le retour de ces siècles fortu- 
nés, les hommes les plus décidés de ce parti, don- 
nant l’exemple de ce que réclamait le salut de la 
société et de la religion, détruisaient les ouvrages 
dans lesquels les antiques traditions étaient directe- 
ment combattues. C’est à cette époque que périrent 
la plupart des écrits des Pyrrhoniens et des Épicu- 
riens. Leur nombre était considérable. Ils existaient 
encore du temps de Cicéron; il n’en restait presque 
plus à l’époque de Julien, qui remercie les dieux, 
avec effusion, d’avoir éteint ces sectes impures, et 
d’avoir fait disparaître la plus grande partie de 
leurs livres ' 

Lucien raconte une de ces pieuses exécutions. Un 


* Minutius Félix, Octaoius , chap. VIII. 

< Julien, Œuvres traduites par Tourlet, t. II, p. 301 
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fourbe, nommé Alexandre, qui trompa pendant 
plusieurs années toute l’Asie Mineure par de gran- 
des démonstrations de piété et par la prétention de 
lire dans l’avenir et de faire des miracles, brûla, 
Sur la place publique de Chalcédoine, sur un bû- 
cher de bois de figuier, le livre des Pensées d’É- 
picure, et en jeta les cendres à la mer, pour obéir à 
un oracle qu’il avait rendu lui-même, et qui pres- 
crivait de détruire par le feu les dogmes de ce phi- 
losophe impie. La foule, enchantée, applaudit hau- 
tement à cet acte pieux, auquel elle assista avec 
recueillement 4 . 

Qu’on ne se hâte pas de conclure de ces faits et 
de la nature même de ces opinions, que ce parti ne 
se composait que d’hypocrites et de dupes, que l’i- 
gnorance et le fanatisme livraient à leurs auda- 
cieuses impostures; ce serait une erreur. Il favorisa 
sans doute, peut-être sans le vouloir, les intrigues 
d’hommes assez vils pour exploiter à leur profit, 
sous le masque de la religion, la simplicité des âmes 
dévotes. Aucune secte ne peut se garantir de cette 
lèpre. Il est encore certain qu’il trouva ses plus 
nombreux adhérents dans les classes inférieures, 
qui, privées d’instruction, n’étaient en état de 
comprendre qu’une religion positive et concrète, 
et avaient un attachement aveugle pour le culte 

1 Lucien, Œuvres, t. III, p. 39. 
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établi. Mais, à côté des charlatans qui en étaient la 
honte, et des masses ignorantes qui en faisaient la 
force, il comptait dans son sein des hommes hono- 
rables et sincères, dont le plus grand défaut était 
d’avoir plus d’imagination que de raison, plus de 
piété que de lumières, et d’autres encore qui man- 
quaient moins d’instruction et de connaissances, 
que de l’esprit de discernement, sans lequel elles 
peuvent être plus nuisibles qu’utiles. 

On en trouve la preuve dans Plutarque, qui nous 
fait connaître quelques partisans de l’orthodoxie 
païenne, entre autres le poète Sérapion d’Athè- 
nes *. Au siècle suivant, Lucien, qui les poursuit, 
de ses mordantes railleries, nomme parmi eux des 
personnages distingués par leur fortune et leur con- 
sidération, des philosophes, des médecins en cré- 
dit 2 . Plus tard enfin, le défenseur du paganisme 
orthodoxe, que Minutius Félix introduit dans son 
Octavius, est, non sans doute un penseur, tant s’en 
faut, ni même un esprit pénétrant et lucide, mais 
un homme appartenant à la classe éclairée, et, pos- 
sédant, à un degré assez élevé pour cette époque, 
des connaissances littéraires et philosophiques 3 . 

Il ne faut pas oublier que la décadence a com- 
mencé pour le monde gréco-romain. L’intelligence, 

* Plutarque, CE livres morales, t. Il, pp. 266, 286, 287 et suiv. 

* Lucien, (Euvres, t. IV, p. 476 et suiv. 

3 Ortavius, cliap. IV. 
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affaiblie, languissante, ne comprend même plus 
l’activité morale et l’énergie de la pensée. En phi- 
losophie, on travaille, sans goût et sans discerne- 
ment, à une bizarre conciliation de systèmes 
inconciliables, dont les principes et les traits carac- 
téristiques échappent à des esprits incapables de 
penser par eux -mêmes. On ne voit plus dans 
les Socrate, les Platon, les Aristote que des échos 
de doctrines antérieures, transmises jusqu’à eux 
par une chaîne non interrompue de sages, et qu’ils 
transmettent à leur tour à ceux qui leur succèdent. 
En littérature, plus de productions originales, si ce 
n’est dans le champ de l'histoire. On imite les an- 
ciens; on les annote; on les commente; on épilogue 
sur des mots ; on passe des phrases au crible de la 
grammaire, de la rhétorique et de la poétique. 
C’est le règne de la critique savante et du pédan- 
tisme. En politique, on livre aux caprices d’un 
maître les affaires publiques qu’on ne sait ni diri- 
ger, ni même discuter; on courbe la tête, après 
avoir proclamé la résignation pour la première des 
vertus; et quand le fardeau devient insupportable, 
on meurt, héroïsme de l’impuissance et du néant ! 

A mesure que la décrépitude fait des progrès, on 
devient moins sensible à ce qui, dans les fables 
païennes, blessait si vivement le&Varron et les 
Cicéron; et on se livre d’autant plus facilement à 
l’autorité, qu’on est moins en état de discerner le 
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vrai du faux et de se conduire soi-même. Quand la 
raison a abdiqué, qu’il ne reste plus ni activité ni 
liberté, et que l’esclavage pèse sur la pensée aussi 
bien que sur la vie, quel autre guide peut-on sui- 
vre en religion, que la tradition qui, en dispensant 
les esprits de la fatigue de chercher, de comparer, 
de juger, leur donne des notions toutes faites et 
des croyances arrêtées ? Elle s’imposait, par la force 
même des choses, à une société énervée et caduque. 
Si, dans cette ruine générale de tout ce qui fait la 
dignité humaine, quelque chose a droit de nous 
surprendre, ce n’est pas le retour presque subit de 
l’ancienne mythologie, au milieu du vide intellec- 
tuel et moral de cette époque ; c’est la railleuse 
sérénité de quelques rares incrédules, assez sûrs 
d’eux-mêmes pour résister au torrent; ou bien en- 
core la naïve illusion des philosophes païens, qui 
s’imaginent pouvoir épurer cet amas d’absurdités; 
c’est surtout la généreuse vigueur de ces quelques 
novateurs, encore inconnus, bientôt destinés au 
supplice, qui, après s’être délivrés de la contagion 
générale, viennent, au nom du Christ, apporter une 
nouvelle vie dans ce champ de mort. 

Il était donc dans l’ordre des choses, que les an- 
ciennes croyances reprissent leur prestige. Elles 
envahirent l’empire romain. Mais leur triomphe sou- 
leva contre elles tous les hommes restés fidèles au 
culte de la philosophie. Des querelles qui senl- 
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blaient depuis longtemps vidées, se réveillèrent. Il 
fallut de nouveau plaider la cause de la raison, 
combattre la superstition et l’anthropomorphisme, 
défendre le spiritualisme religieux contre les gros- 
sières conceptions des âges antiques. On reprodui- 
sit les pressantes argumentations de Platon contre 
la mythologie homérique; on fit revivre les mor- 
dantes railleries de Cicéron contre les vieilles his- 
toires des dieux. 

L’orthodoxie païenne ne se déconcerta ni de- 
vant les raisonnements des philosophes, ni devant 
les traits satiriques des incrédules. Elle opposa aux 
uns et aux autres, pour la défense de sa théologie 
surannée, un certain nombre de considérations, as- 
sez pauvres en elles-mêmes, mais qui, présentées 
avec l’assurance ordinaire à ce parti, devaient pro- 
duire quelque impression sur les esprits dégénérés 
de cette époque. Ces preuves forment une espèce 
d’apologie de la mythologie païenne. Pendant trois 
siècles, elles servirent à la défendre, d’abord con- 
tre les rationalistes païens et les sceptiques obsti- 
nés, plus tard, contre les chrétiens, adversaires 
bien autrement dangereux. 

On ne rencontre nulle part une exposition d’en- 
semble de ces divers arguments, soit que ce parti 
ait manqué d’un homme assez habile pour en faire 
un corps de doctrine, soit qu’il n’ait pas cru né- 
cessaire de les proposer par écrit, soit enfin que les 
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ouvrages qui les contenaient n’aient pas été jugés 
dignes de passer à la postérité. Mais ils nous ont été 
conservés par les écrivains qui s’attachèrent à les 
réfuter. 11 est facile de les recueillir dans leurs 
livres, et de donner, en les rapprochant, une idée 
des moyens employés par l’orthodoxie païenne, pour 
faire valoir son système. 

Deux ordres de considérations générales forment 
le fond, et, sans aucun doute, ce qu’on regardait 
comme la partie la plus solide, de l’apologie du pa- 
ganisme orthodoxe. D’un côté, on prétendait que la 
raison humaine ne peut pas par elle-mêmes’éleverlt 
la connaissance des choses divines, pour conclure 
de là qu’il ne reste en religion qu’à s’en rapporter 
aux révélations antiques ; et, d’un autre côté, on 
s’attachait à montrer que la prospérité des peuples 
et le bonheur des individus avaient toujours été en 
raison directe de leur piété, pour tirer de là cette 
conséquence que la religion ancienne trouvait dans 
une sanction si positive la marque la plus certaine 
de sa vérité et de sa divinité. 

Gécilius, dans la bouche duquel Minutius Félix 
a mis la défense du paganisme *, va nous apprendre 
comment on présentait ces deux ordres de preuves. 

11 commence par entasser contre la raison hu- 
maine tous les arguments que pouvait faire valoir 

< Oetavius de Minutius Félix, chap. V-VIÏ. 
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le scepticisme vulgaire de son temps. Tout, dans les 
choses humaines est, à l’en croire, incertain et dou- 
teux. Il y a partout plus de vraisemblance que de 
réalité. Les écoles des philosophes disputent, depuis 
des siècles, sur les questions les plus importantes, 
sans avoir pu tomber d’accord sur aucune. L’esprit 
de l’hommè est tellement borné, qu’il ne lui est 
donné de connaître, ni ce qui est dans le ciel, au- 
dessus de sa tête, ni ce qui est sous ses pieds, dans 
les entrailles de la terre. II ne lui est pas même per- 
mis de se livrer à de semblables recherches ; il se- 
rait impie de les entreprendre ; vouloir s’élever au- 
dessus des astres, c’est de l’audace, de la folie *. 

Mais ces déclamations sur la faiblesse, sur l’im- 
puissance de la raison humaine, n’ont pas d’autre 
but que d’établir la nécessité de se livrer en aveugle 
aux enseignements d’une révélation divine. Puisque 
nous ne pouvons rien savoir par nous-mêmes des 
choses divines, continue Cécilius, le plus sûr est 
d’admettre les croyances de nos ancêtres, de suivre 
une religion consacrée par une longue tradition, 
d’adorer les dieux que nos parents nous ont appris 
à craindre, avant que nous fussions en état de les 
connaître. 

Nous en rapporter à nos pères, est d’autant plus 
sage que, dans un siècle encore grossier, à l’ori- 

1 Octavius de Minutius Félix, chap. V. 
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gine des sociétés et comme à la naissance du monde, 
ils furent jugés dignes d’avoir des dieux pour bien- 
faiteurs et pour rois *. C’est dp ces dieux qu’ils ap- 
prirent à observer les augures, à inspecter les 
entrailles des victimes, à instituer des sacrifices, à 
consacrer des temples. 

Ainsi,- c’est en réalité à une antique révélation 
que Cécilius renvoie les hommes- de son temps, 
après leur avoir prouvé, à ce qu’il croit du moins, 
leur incapacité à trouver quelque chose de certain 
sur la Divinité. Il ne suffisait pas cependant d’af- 
firmer que cette révélation avait été donnée par les 
dieux ; il fallait en donner des preuves. Cécilius les 
trouve dans les heureux effets qu’elle a produits 
partout où elle a été pieusement acceptée. 

C’est en suppliant, dit-il, les dieux irrités, que les 
anciens Romains, n’ ayant plus d’autre retraite que 
le Capitole, passèrent, avec la religion pour seul 
bouclier, à travers les rangs pressés des Gaulois, 
pleins d’admiration pour cette sainte audace 2 . ' 
C’est en se prosternant aux pieds des dieux des peu- 
ples vaincus, dans l’ardeur même de la victoire, au 
moment qu’ils venaient de renverser les remparts 
ennemis; c’est en cherchant partout des dieux hos- 
pitaliers pour adopter leur culte ; c’est en élevant 

I Octavius de Minutius Félix, chap. VI. 

* Cécilius emprunte cette manière d’exposer ce fait à Tite- 
Live, decade I, liv. v, § 34. 
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des autels aux dieux mânes et aux dieux inconnus, 
qu’ils ont réussi à donner des lois à la terre,- et à 
étendre leur empire au-delà des limites de l’Océan 
et des lieux où le soleil finit sa course *. 

On répéta pendant longtemps que la grandeur 
du peuple romain avait été la récompense de sa piété 
et qu’une preuve sensible que ses dieux étaient les 
seuls véritables, c’est que leurs plus fervents adora- 
teurs avaient été la nation la plus puissante. Ter- 
tullien n’est pas le dernier écrivain chrétien qui ait 
eu besoin de réfuter cette argumentation *. Au cin- 
quième siècle on rattachait encore la gloire de l’an- 
cienne Rome à sa piété pour les dieux du paga- 
nisme, et on imputait les guerres et les fléaux divers 
dont l’univers était désolé à l’abandon, de leurs 
cultes antiques 1 2 3 - 

Et si la piété fait le bonheur des nations, l’im- 
piété entraîne toujours à sa suite les plus sanglants 
revers. La journée de l’ Allia ne fut si funeste que 
parce qu’on avait négligé les aruspices ; la même 
faute envers les dieux fit de la bataille livrée par 
Claudius et Junius, moins un combat qu’un désas- 
treux naufrage ; Flaminius dédaigna les augures, 
et le lac de Trasimène s’enfle *du sang romain; 

1 Oclaviusde Minutius Félix, chap. VI. 

2 Terlullitis, apotogét., § 25, 

3 Augustin, Cité de Dieu, presque tout ie premier livre et les 
chap. I, II et III du second. 
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Crassus, attirant sur ses armes la malédiction des 
Euménides dont il s’est raillé, oblige Rome à rede- 
mander aux Parthes ses enseignes perdues *. 

A cet argument en faveur de l’origine divine du 
paganisme, on en ajoutait un autre tiré de l’accom- 
plissement des oracles I 2 . La réalisation des pro- 
phéties de la Pythie n’était-elle pas une preuve 
qu’elle était , inspirée d’Apollon, en même temps 
qu’up signe certain de la divinité de la religion 
païenne ? C’est dans cette persuasion que le t poète 
Sérapion fait observer qu’en affaiblissant la con- 
fiance aux oracles, on ébranle la foi au pouvoir et 
à la providence des dieux 3 . 

L’apologie du paganisme orthodoxe ne se ren- 
fermait pas tout entière dans ces considérations géné- 
rales ; on relevait en détail tous les services que la 
religion rend à la faible humanité. Elle seule a des 
consolations pour les infortunés et des espérances 
pour les affligés ; elle seule sait adoucir les peines 
de la vie. C’est elle qui dispose les cœurs des riches 
et des puissants à secourir les malheureux, à ré- 
pandre les dons de la charité sur les pauvres et les 
malades ; c’est elle encore qui, par les soins des 
prêtres, instruit le6 hommes de leurs devoirs, leur 
fait connaître les moyens d’éviter les dangers qui 

I Octaviusde Minutius Félix, chap. VII. 

a Plutarque, Œuvres morales, L. II, p. 25b, 257, 276. 

3 Ibid,, t. II, p. 293. 
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les menacent, les met en garde contre les incerti- 
tudes d’un avenir que les oracles leur révèlent*. 
On lui doit encore un bien plus grand bienfait : elle 
est l’unique appui de la société qui, sans elle, ne 
tarderait pas à se dissoudre. C’est ici surtout que 
triomphaient les orthodoxes païens. Ils n’avaient 
pas assez d’anathèmes pour les incrédules et les 
demi-croyants, ces insensés, qui, en travaillant à 
détruire ou seulement à affaiblir lesantiques croyan- 
ces, prisaient le seul lien qui pût retenir les hom- 
mes. I 2 Ils insistaient d’autant plus fortement sur ce 
thème, qu’ils savaient que les riches, quelque pré- 
caire que fût leur , position, n’envisageaient qu’avec 
terreur un avenir gros d’orages, et qu’ils étaient 
certains d’obtenir sur ce point l’approbation et peut- 
être aussi le concours des hommes d’État, qui, 
quelle que fût leur opinion individuelle sur la reli- 
gion, poursuivaient sans relâche l’incrédulité comme 
une cause de dissolution sociale 3 . 

11 n’est pas une seule des anciennes institutions 
religieuses qui ne fût opiniâtrément défendue et 
chaudement prônée par les orthodoxes, sans avoir 
le moindre souci du démenti qu’ils donnaient effron- 
tément à la saine raison. Le style barbare de la 
Pythie avait fourni aux incrédules un intarissable 

I Octavius, chap. VII. 

* Ibid., chap. VIII. 

3 Bcnj. Constant, üu Polythéisme romain, t. Il, p. 2. 
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sujet de plaisanteries, et en même temps une ob- 
jection souvent reproduite contre la divine inspira- 
tion de ses oracles. L’objection pouvait n’être pas 
pas très-solide. Un païen prudent aurait pu ré- 
pondre que la barbarie du langage n’entraînait pas 
nécessairement la fausseté de l’oracle, et que la 
Pythie n’était ni un poète, ni un professur de gram- 
maire. Et c’est en effet par cette distinction que 
Plutarque essaya de sauver son autorité *. Mais 
ces fermes moyens étaient hautement méprisés 
dans le camp orthodoxe : on les y condamnait 
comme de coupables et dangereuses concessions ; 
on s’en riait comme de pauvres conceptions 
d’esprits étroits et à demi pervertis par les faus- 
ses maximes du siècle. On trouvait bien plus di- 
gne de la vraie piété de nier hardiment que le lan- 
gage de la Pythie fût barbare. Il ne paraissait tel 
qu’à une génération indigne d’en sentir les beautés 
mâles et primitives. « Quoi ! s’écrie le poète Séra- 
pion, nous croirons que ces vers sont d’Apollon, et 
nous les jugerons bien inférieurs à ceux d’Homère 
ei d’Hésiode ! Pourquoi plutôt ne pas reconnaître 
qu’ils sont bien faits, et réformer les jugements que - 
nos préjugés et nos mauvaises habitudes nous font 
porter? Nos yeux et nos oreilles ne sont pas sains. 
L’habitude du luxe et de la mollesse ne nous fait 

1 Plutarque, Œuvres morales, t. II, p. 230 et suiv. 
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regarder comme belles que les choses ctui sont dou- 
ces*. » Ainsi, ce n’était pas le langage des dieux 
qu’il fallait changer, il était irréprochable; c’étaient 
les hommes qu’il était nécessaire dé rendre de nou- 
veau capables d’en apprécier la sublimité *. Loin de 
capituler avec l’incrédulité, sur ce point, comme 
d’ailleurs sur tous les autres, les orthodoxes païens 
affirmaient que ces accusations étaient dictées parle 
caprice d’un goût dépravé, et, loin de courber la re- 
ligion devant l’opinion pervertie par des écrivains 
incrédules, ils prétendaient plier sous son joug des 
esprits rebelles que l’habitude d’un examen témé- 
raire avait corrompus, et qui nourrissaient l’orgueil- 
leuse prétention de sacrifier les traditions saintes à 
leurs vaines et fausses délicatesses 1 2 3 . 

Ces raisonnements et ces récriminations n’étaient 
pas les seules armes des hommes qui s’étaient faits, 
de leur propre mouvement, les bruyants défenseurs 
de l’antique religion. A les en croire, les dieux, pre- 
nant en main leur propre cause, allaient eux-mêmes 
ramener les peuples aux pieds de leurs autels, en 
confondant par des prodiges cette philosophie in- 
sensée qui avait tourné en dérision des miracles 
attestés par l’antiquité tout entière. Une piété inté- 
ressée et une dévotion puérile s’accordaient à col- 

1 Plutarqiie, Œuvres morales , t. TI, p. 256 et 257. 

2 Néandcr, Hist. de l’Église, t.J, p. 7i et 76. 

3 Benj. Constant, Du Polythéisme romain, t. II, p. 136 et 138. . 
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porter par tout l’empire le récit des événements les 
plus extraordinaires. On ne parlait en tous lieux que 
d’enchantements que d’apparitions de fantômes, 
que de statues sacrées parlant et se mouvant 2 . Les 
oracles avaient recouvré la parole ; leurs prédictions 
étaient toujours suivies d’un accomplissement cer- 
tain 3 . Il devint à la mode d’être crédule et dévot, 
comme il l’avait été, cent ans auparavant, d’être 
incrédule et philosophe. Jeunes et vieux, riches et 
pauvres, artistes, écrivains, philosophes, médecins, 
jurisconsultes, acceptaient avec la plus entière con- 
fiance les miracles qui s’accomplissaient chaque jour, 
comme ceux que rapportait l’ancienne mytho- 
logie. La grande majorité des Grecs et des Ro- 
mains ne se composaient guère plus, selon l’expres- 
sion de Lucien, que d’imbéciles sottement avides de 
prodiges * ; et quiconque se permettait de laisser 
percer le moindre doute sur la réalité des événements 
extraordinaires racontés en tous lieux, était honni 
comme un personnage ridicule et mal élevé 5 . 

Cependant, cette admiration sans réserve pour les 
anciennes traditions, cette impétuosité, quelque peu 

* Apulée, trad. de M. Bétolaud, t. I, p. 17. 49, 130 et suiv. — 
Saint-Augustin, Cité de Dieu , liv. xvm, chap. XVIII. 

2 Lucien, Œuvres, t. I, p. 436 et suiv.; t. IV, p. 180; t. V, 
p. 144. 

3 Aulu-Gelle. Des Nuits attiques, liv. xiv, chap. II. 

t Lucien, Œuvres, t. IV, p. 483. 

5 Lucien, Œuvres, t. IV, p. f 84 et 216. 
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brutale, avec laquelle, on poussait les esprits à des 
doctrines depuis longtemps contestées et battues en 
brèche par la philosophie, cette prétention de réta- 
blir la théologie des âges barbares sur les ruines de 
la culture intellectuélle et morale, résultat des tra- 
vaux des grands écrivains de la Grèce et de Rome, 
attristaient profondément une classe encore nom- 
breuse d’hommes qui aimaient aussi la religion, qui 
désiraient lui voir reprendre son empire sur les 
âmes, mais qui ne pouvaient renoncer ni aux exi- 
gences de leur raison, ni à la vie littéraire à laquelle 
ils s’étaient formés à l’école des philosophes. Ces 
témérités de l’orthodoxie païenne leur semblaient 
pleines de danger pour la religion elle-même, et 
c’est en son nom, et dans son intérêt, qu’ils crurent 
devoir les combattre. Ce qu’on exaltait, ce qu’on 
proposait à l’adoration de la foule, ces dieux pleins 
de colère et de menace, toujours prêts à la ven- 
geance, souillés de plus de passions, et de passions 
plus aveugles que celles qui troublent les cœurs 
des faibles mortels, c’était précisément ce qui avait 
fait naître l’incrédulité. Le prestige de la religion 
était tombé du moment que les esprits plus éclairés 
avaient remarqué que les divinités, aux pieds des- 
quelles on s’était prosterné jusqu’ alors, étaient faites 
à l’image de l’homme et participaient à toutes ses 
faiblesses. Et l’on venait reproduire, sans correctifs, 
sans modifications, ce grossier anthropomorphisme! 
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n’était-ce pas fournir à l’incrédulité une nouvelle 
occasion de triomphe 1 ? 

Éle vés dans les écoles de la philosophie grecque, 
et accoutumés à regarder l’étude des lettres comme 
l’occupation la plus noble et la plus digne de l’es- 
prit *, ces hommes ne pouvaient accepter pour eux- 
mêmes des- croyances dont ils avaient percé à 
jour tous les défauts, et dont ils avaient lu mille 
fois la solide réfutation dans les écrits de leurs 
maîtres. Ils ne pouvaient pas mieux, gardant pour 
eux leur religion philosophique , laisser à la 
multitude ignorante ses vaines erreurs et ses anti- 
ques préjugés ; leur conscience ne leur permettait 
pas ce lâche accommodement. Ils poussaient l’illu- 
sion jusqu’à croire que leurs principes 'pourraient 
devenir populaires, et ils se flattaient d’élever tous 
les hommes à leur niveau. 

Peut-être aussi avaient-ils quelque presséntiment 
que le rétablissement des anciennes croyances aurait 
pour conséquence nécessaire 'le rétablissement de 
l’ancienne barbarie, et ils n’entendaient nullement 
sacrifier, même à leur sentiment religieux, le pré- 
cieux résultat de plusieurs siècles de travaux litté- 
raires et philosophiques. On détruisait par le féu les 
écrits des pvrrhoniens et des épicuriens; m;fis, 
après, ne s’en prendrait-on pas à ceux des stoïciens 

* Plutarque, Œuvres morales, t. III. p. 516, t. Y,p. 383 el 388. 

2 Ibid. t. Y, p. 227. 
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et des péripatétioiens, et ensuite à ceux des platoni- 
ciens? Ces conjectures n’étaient pas mal fondées. 
Le parti qui brûla les Pensées d’Epicure demanda 
plus tard, au Sénat, un décret pôur faire subir le 
mémo sort au Traité de la Divination et à celui de 
la Nature des dieux *. 

Il n’était que trop -évident qu’on était menacé 
d’être ramené à la barbarie des Ages précédents. Il 
importait de conjurer le danger. Ce fut la tâche que 
s’imposèrent les hommes dont nous allons dépeindre 
la tendance et les travaux en fait de religion. Ils 
ne réussirent pas, il est vrai ; ils ne pouvaient réus- 
sir, parce qu’ils se tournèrent, eux aussi, vers le 
passé, au lieu de regarder vers l’avenir. Il était 
réservé à des. doctrines plus nouvelles de rendre la 
vie au monde. Mais ils voulurent sauver les droits 
de la raison. Ils plaidèrent la cause de la culture de 
l’intelligence. A ce titre, la postérité doit quelque 
reconnaissance à leurs efforts, quelque mal enten- 
dus qu’ils aient été. 


1 Arnobe, Contra gentes , lib. ni. Dioclétien sc rendit enfin à 
ces désirs, et fit brûler, en 302, en même temps que la Bible, ces 
deux traités de Cicéron. 
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III 


L’orthodoxie païenne, telle que nous l’avons dé- 
crite, était aux yeux des hommes dont nous avons à 
parler, l’avilissement de la religion. Plutarque, l’é- 
crivain le plus éminent de cette époque, le premier, 
comme le plus digne représentant de ce parti , 
publia contre elle un traité spécial, dans lequel iUla 
flétrit du nom de superstition, et il ne laisse échap- 
per aucune occasion de faire ressortir, dans la plu- 
part de ses autres traités, tout ce qu’elle contient' 
d’erreur et de danger pour la religion bien enten- 
due. Tantôt il accuse les croyances des superstitieux 
orthodoxes d’être plus insupportables que l’athéis- 
me : « L’athéisme, dit-il, est une fausse opinion 
qui, persuadant à l’impie qu’il n’existe point d’être 
immortel et souverainement heureux, le conduit, 
par cette incrédulité, à un état d’indifférence envers 
les dieux. Le motif qui porte à nier leur existence 
est de n’avoir pas à les craindre. La superstition est 
une opinion vive et forte, qui trouble l’imagination 
et inspire dans l’âme une frayeur accablante. Elle 
croit qu’il existe des dieux ; mais elle se les repré- 
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sente comme des êtres malfaisants et nuisibles 1 * . Le 
sommeil même n’est pas pour elle un temps de 
trêve. Jamais elle ne laisse à l’àme le loisir de 
respirer, de reprendre courage, et d’écarter les opi- 
nions funestes qu’elle a conçues de la Divinité. Le 
repos du superstitieux ressemble au Tartare. Il voit 
des spectres effrayants, des supplices affreux qui le 
réveillent en sursaut; à son réveil, il se livre à des 
illusions qui ne font qu’augmenter son trouble ; il 
est dupe d’une foule de charlatans et d’imposteurs 
qui lui font payer bien cher les conseils qu’ils lui 
donnent *. Sa terreur redouble dans les temples où 
les autres hommes trouvent la paix de l’âme. Au- 
delà même des limites de cette vie, il n’aperçoit que 
des objets de crainte, des juges, des bourreaux, des 
abîmes , d’épaisses ténèbres , des cavernes pro- 
fondes, enfin tout l’appareil des plus horribles sup- 
plices 3 . » 

Tantôt il leur reproche de servir de prétexte à 
l’athéisme) prétexte faux et injuste sans doute, mais 
dont enfin les impies s’autorisent. « Les actions ri- 
dicules qu’enfante la superstition, ces paroles, ces 
mouvements., ces tours et retours, ces sortilèges, 
ces charmes magiques, ces bruits d’instruments, ces 
impures purifications, ces expiations profanes, ces 

1 Plutarque, Œuvres morales, 1. 1, p. 369. 

î Ibid.,, t. I, p 371 . 

3 Ibid., 1. 1, p. 373 et 374. 
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pénitences illicites et barbares, ces incisions san- 
glantes, qu’ils font dans les temples, tout cela donne 
occasion aux impies de dire qu’il vaudrait mieux 
qu’il n’y eût point de dieux que d’en avoir qui ap- 
prouvent ces pratiques absurdes, qui les voient avec 
plaisir, et qui, trop faciles à s’irriter, exigent des 
satisfactions si cruelles et si humiliantes 1 . » 

Ici, il montre que l’anthropomorphisme religieux 
est le produit de l’ignorance. « Le superstitieux 
ajoute foi à des ouvriers en fonte , à ceux qui tra- 
vaillent la pierre ou qui moulent la cire, qui lui 
disent que les dieux ressemblent aux hommes , qui 
leur donnent des formes humaines, qui parent et 
adorent les images qu’ils en font. Il n’écoute ni 
les philosophes, ni les hommes instruits qui lui 
prouvent qu’en Dieu la grandeur et la majesté sont 
jointes à la douceur et à la bienfaisance 2 . » Plus 
loin, il lui fait un crime de conduire aux plus 
cruels excès, armant une main fanatique contre 
son semblable, et le faisant tomber sur l’autel de 
dieux avides de sang 3 . Ailleurs, il signale dans 
cette résurrection des anciennes croyances la plus 
insigne folie. « S’il y a des hommes, dit-il, qui at- 
tribuent des actions révoltantes à la Divinité , dont 
le caractère distinctif est d’être heureuse et incor- 

I Plutarque, Œuvres morales, t. I, p. 38b et 586. 

ï Ibid., 1. 1, p. 375 et 376. 

3 Ibid., 1. 1, p. 386 et 387. 
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ruptible, et qui les donnent pour des faits réels, je 
n’ai pas besoin de vous prévenir que, selon l’ex- 
pression d’Eschyle, il faut cracher et se nettoyer la 
bouche ; car, de vous-mêmes, vous concevez sans 
doute une juste indignation contre ces hommes qui 
se font sur les dieux des opinions si étranges et si 
impies*. » 

La plus grossière insulte qu’on puisse faire à la 
Divinité, c’est, selon lui, de lui supposer des passions 
semblables à celles des hommes. Il vaudrait mieux 
nier leur existence. « Je m’étonne, dit-il, qu’on 
traite d’impies les athées, et qu’on n’adresse pas le 
même reproche aux superstitieux ! Quoi donc ? 
l’homme qui nie l’existence des dieux est coupable 
d’impiété, et celui qui les croit tels que le super- 
stitieux se les figure, n’est-il pas dans des opinions 
encore plus impies? Pour moi , j’aimerais beaucoup 
mieux qu’on dit : Plutarque n’existe point, que 
d’entendre dire : Plutarque est un homme faillie, 
inconstant, chagrin, vindicatif, facile à s’irriter*. » 

C’est avec la même énergie qu’ Apulée, au siècle 
suivant, repousse et condamne les croyances an- 
thropomorphiques. Selon lui, le culte superstitieux 
du vulgaire grossier, étranger à tout ce qu’il y a 
de saint, de raisonnable, de religieux, de vrai , ne 


* Plutarque, t. V, p. 337, 

2 Ibid., U I, p'. 382. 

10 
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déshonore pas moins les dieux qui résident dans les 
hautes régions célestes, loin de tout contact humain, 
que le mépris le plus insolent de l’incrédulité. L’im- 
piété du petit nombre qui les désavoue, ne lui paraît 
.pas plus coupable que la terreur ignorante qui con- 
stitue la religion illégitime de la foule 1 . 

Enfin, les superstitions étrangères que des im- 
posteurs venus de l’Orient répandaient dans la 
Grèce et dans l’Italie, ne sont ni moins dangereuses, 
ni moins erronées, au jugement des rationalistes 
païens, que celles qui dérivaient de la mythologie 
homérique. Plutarque, qui est plein de respect pour 
la sagesse orientale, déplore que des fourbes la 
.déshonorent, en s’autorisant de son nom pour 
propager des pratiques abjectes et criminelles. Son 
indignation ne connaît pas de bornes contre ces 
bateleurs, ces charlatans, ces bouffons, ces prêtres 
errants de la grande déesse et de Sérapis, dont les 
uns se permettent de prédire l’avenir, d’autres 
tirent le sort dans des livres, et qui, tous, 'dupent 
les esclaves et les femmes, et ruinent, par leurs im- 
postures, la véritable religion 2 . 

Ce n’est pas, cependant, au triomphe de l’incré- 
dulité , que voulaient travailler les philosophes 
païens, en poursuivant à outrance la superstition. 


* Apulée, Du Dieu de Socrate, dans la traduction des œuvres 
d’Apulée, par V. Bétolaud, t. III, p. 126 et 127. 

2 Plutarque, Œuvres morales, t. II, p. 263. 
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Bien loin de là ; leur piété, moins bruyante que celle 
des orthodoxes, était tout aussi sincère, et l’idée 
qu’ils se faisaient de la religion, était bien autrement 
pure et profonde. 

Pour eux , la religion , sentiment gravé par la 
nature dans l’âme, est le premier et le plus noble 
de ses besoins. Aussi est-elle commune à tous les 
hommes, et n’est-il aucun peuple qui, sous une 
forme ou sous une autre, ne fasse monter ses vœux 
vers la Divinité. « Vous trouverez, dit Plutarque, 
des villes qui ne sont pas entourées de murailles, 
qui n’ont point de littérature, qui n’ont pas de rois, 
qui manquent de maisons et d’argent, qui ignorent 
même l’usage de la monnaie, qui ne connaissent ni 
les théâtres, ni les exercices gymnastiques ; vous 
n’en trouverez aucune qui soit sans Dieu , qui ne 
pratique pas le serment , qui n’emploie ni la prière, 
ni le sacrifice, pour obtenir des biens et détourner 
des maux ; jamais on n’en vit de semblables ; jamais 
on n’en verra 1 . » 

De tous les biens que l’homme possède, il n’en 
est pas qui le rapproche plus de la nature divine, 
et qui contribue aussi sûrement à son bonheur,- que 
la faculté qui a été donnée à sa raison de s’appliquer 
à la connaissance des dieux*. Ce glorieux privilège 


• Plutarque, t. V, p. 269. 
i Ibid., t. V, p. 385. 
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est aussi la source du plaisir le plus pur, de la sa- 
tisfaction la plus vive que l’âme puisse goûter. 
« La persuasion où nous sommes que tous nos biens 
viennent des dieux, fait’naître en nous une joie inex- 
primable. C’est comme une lumière douce et pure 
qui sourit aux hommes vertueux 1 * . » Et tandis que, 
pour le superstitieux, le culte religieux, avec toutes 
ses pompes, est plein de terreur*, il n’a que de 
douces émotions pour Plutarque. « Dans la con- 
viction qu’elle est en présence de son Dieu , notre 
âme, à cette pensée, bannit, dit-il, les soucis, la 
crainte et la douleur, et dans une douce ivresse, 
elle se livre sans réserve aux jeux , aux ris et à la 
joie 3 . » 

Telle est, à ses yeux, la sainteté de la religion 
qu’il s’indigne contre ceux qui n’apportent dans les 
temples que des préoccupations profanes et qui con- 
sultent l’oracle sur des choses de la vie terrestre et 
sans rapport avec les biens de l’âme. Dans plusieurs 
de ses écrits, il s’élève avec une sainte colère contre 
les hommes qui s’adressent aux dieux pour savoir 
s’ils feront bien de se marier, de mettre leur argent 
à intérêt, d’entreprendre un voyage, et contre les 
villes qui leur font demander si les récoltes se- 
ront abondantes et l’année exempte d’épidémie. 

I Plutarque, t. V, p. 216. 

* Ibid., t, I, p. 212 et 214. 

3 Ibid. j t. V, p.^12 et 21 4. 
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Que ce langage est différent de celui du farouche 
orthodoxe qui ne parle que de dieux irrités, que de 
vengeances célestes ! Ce n’est plus ici l’esprit inquiet 
qui, ne sachant se rendre compte à lui-même ni de 
la nature des besoins religieux qu’il éprouve, ni de 
ce que doit être la religion qui peut les satisfaire, 
cherche dans une tradition lointaine et mal com- 
prise, dans des croyances sanctionnées par le temps 
et admises sans examen, une solution aveugle des 
problèmes qu’il ne sait pas même regarder en face ; 
ce n’est plus l’âme troublée qui ne peut se délivrer 
de l’anarchie de l’incrédulité, qu’en se courbant 
sous un despotisme religieux. Plutarque est un 
homme qui a voulu s’expliquer à lui-même l’objet 
de sa foi, et qui, après l’avoir examiné avec soin, 
est sûr, ou du moins, croit l’être, de la solidité de 
ses croyances, et trouve dans cette certitude même 
la paix et le calme, inconnus au superstitieux. 

Ce n’est pas à dire, toutefois, qu’il méprise la doc- 
trine que ses ancêtres lni ont transmises *, et que sa 
religion soit purement philosophique. Quelque con- 
fiance qu’il ait en sa raison, il ne la juge pas capable, 
par ses seules lumières, de l’éclairer suffisamment sur 
les graves questions qui touchent de si près au bon- 
heur de son âme. Il en appelle, lui aussi, aux tradi- 
tions antiques ; il reconnaît en elles des révélations 

1 Plutarque, Œuvres morales t. III, p. 162. 
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divines, et un jour que, discourant avec quelques 
amis sur les oracles, on s’émeut d’une opinion qu’il 
vient d’émettre et qui peut faire supposer qu’il les 
rapporte uniquement à des causes naturelles, il se 
hâte de se justifier, ne voulant pas, dit-il, passer 
dans l’esprit de la respectable assemblée qui s’en- 
tretient avec lui, pour un homme qui, démentant la 
gravité de spn âge, chercherait par un langage 
artificieux, à détruire, ou même à affaiblir la vé- 
rité des idées religieuses, inspirées par les dieux et 
généralement reçues '. Ailleurs, il déclare que nier 
et détruire les oracles, c’est faire tomber le pouvoir 
et la providence des dieux. Quel homme, s’écrie-t-il, 
ne reculerait pas devant cette funeste conséquence ; 
et il ajoute que, quand on trouve des contradictions 
dans les révélations divines, on doit chercher à les 
expliquer, et prendre garde, avant tout, de ne 
blesser en rien la foi qu’on a reçue de ses pères, 
comme un précieux héritage *. 

Telle est, par rapport à la religion, la position 
qu’il prend, celle que prenaient, avec lui, tous les 
hommes qui ne voulaient sacrifier ni la religion à 
la philosophie, comme faisaient les incrédules, ni 
la philosophie à la religion, comme faisaient les or- 
thodoxes. Ils repoussent aussi bien l’incrédulité que 
la superstition; pour fuir les opinions contradictoi- 

1 Plutarque, Œuvres morales, t. II, p. 348. 

2 Ibid., t. II, p. 272, t. III, p. 513. 
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res de T orthodoxie païenne, ils ne veulent pas se 
précipiter dans les horreurs de l’athéisme ; ils pré- 
tendent s’arrêter dans un juste milieu sur lequel 
repose la véritable religion, et qui est également 
éloigné de l’un et de l’autre excès ' . Il s’agissait 
pour eux de concilier la religion ancienne avec les 
résultats les plus incontestables de la philosophie, 
ou, comme nous nous exprimerions aujourd’hui, la 
révélation avec la raison. Cet accord, en outre qu’il 
était une nécessité pour leur propre intelligence, 
leur semblait le moyen le plus efficace de vaincre 
l’incrédulité, de ruiner à jamais la superstition, et 
de rendre à la religion tout son lustre. 

En réalité, cet accord était impossible. La philo- 
sophie pouvait céder, et elle céda en effet, sur une 
foule d’articles qui n’avaient alors qu’une impor- 
tance secondaire, et auxquels il était aisé, avec 
quelque habileté, de trouver une explication plus 
ou moins satisfaisante. Mais, il était un point sur 
lequel aucune concession n’était possible, point 
fondamental duquel dépendait la religion tout en- 
tière ; nous voulons parler de l’idée même de la 
Divinité. La philosophie ne pouvait reconnaître et 
avouer qu’un Dieu spirituel, moral, père et bienfai- 
teur des hommes, et les dieux des traditions sacrées 
étaient souillés de tous les vices et de tous les cri- 

1 Plutarque, 1. 1, p. 388. 
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mes qui font la honte de l’humanité. Comment pur- 
ger la mythologie de ses anthropomorphismes, et 
transformer ses récits de violences, de combats, 
d’adultères en des enseignements propres à éclairer 
la raison ou à édifier l’âme? Là était la difficulté la 
plus sérieuse. Pour des esprits non prévenus, elle 
était insoluble. Une philosophie forte, conséquente 
avec elle-même, aurait rompu avec les traditions, 
et aurait cherché ailleurs une base plus 'solide et 
plus digne pour son système religieux. Mais on 
était à une époque de décadence; la philosophie 
n’avait pas échappé à la contagion générale; inca- 
pable d’un sublime effort, elle eut recours à un 
subterfuge et appela à son aide l’interprétation 
allégorique, cette dernière ressource d’une théolo- 
gie aux abois. 

Repoussant le sens littéral, on supposa aux tra- 
ditions religieuses un sens caché, couvert d’un voile 
pour les ignorants, mais accessible à l’œil de la 
raison *. Les fables sacrées furent dépouillées de 
tout caractère historique, et devinrent des mythes, 
destinés à représenter, sous une forme dramatique, 
des vérités philosophiques et morales. Cette com- 
mode théorie laissa un champ libre à l’imagination, 
et permit de découvrir, dans l’ancienne mythologie, 
le spiritualisme le plus satisfaisant. 

* Julien. Œuvres traduites par Tourlet , t. III, p. 38. 
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Ce procédé était trop arbitraire pour ne pas sou- 
lever une vive opposition. Il avait pour lui, il est 
vrai, l’autorité de Platon, celle des Stoïciens. Mais 
Platon imposait peu aux orthodoxes, et les stoïciens 
n’étaient pour eux que des impies. Adopter une 
méthode d’interprétation, sanctionnée par les philo- 
sophes, en faire une règle générale et l’appliquer à 
toutes les données historiques de la religion, c’était 
tout simplement donner la main à l’incrédulité; 
c’était ruiner toutes les croyances, sous prétexte de 
les établir sur de plus solides fondements. Les or- 
thodoxes durent demander aux rationalistes de quel 
droit ils donnaient un sens allégorique à des récits 
dont le sens littéral était' clair, positif, incontestable, 
et les accuser de mettre, en définitive, leur raison 
individuelle à la place des révélations divines. 

On ne saurait douter que ces difficultés n’aient 
été soulevées, quand on voit le soin avec lequel 
Plutarque s’efforce de les faire disparaître, et la 
peine qu’il se donne pour établir que les traditions 
religieuses ne peuvent être prises à la lettre. « La 
théologie naturelle, dit-il, non-seulement chez les 
Grecs, mais encore chez les barbares, n’était primi- 
tivement qu’une sorte de raison naturelle, envelop- 
pée de fables, une science mystérieuse, voilée en 
grande partie sous des énigmes et des allégories. 
Ce qu’on y disait ouvertement était plus intelligible 
au simple peuple que ce qu’on y cachait, et ce 
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qu’on y cachait faisait beaucoup plus entendre que 
ce qu’on y disait. C’est ce qui paraît clairement par 
les vers d’Orphée et par les traditions écrites des 
Égyptiens et des Phrygiens. Mais rien ne fait mieux 
connaître les opinions des anciens, sur cette ma- 
tière, que les cérémonies des initiations et les ac- • 
tions symboliquesaccompagnant les sacrifices *. » 

Il y avait de l’habileté à soutenir que les pre- 
miers auteurs des fables religieuses n’avaient pas 
eu d’autre but que d’enseigner une théologie natu- 
relle, sous une forme allégorique. Mais cette asser- 
tion aurait eu besoin de preuves plus solides que 
les inductions indiquées par Plutarque, avant de 
pouvoir elle-même servir de preuve. Il était tout 
aussi vain de prétendre que l’absurdité même du 
récit renvoie forcément à la recherche d’un sens 
caché *. L’orthodoxie ne trouvait rien d’absurde 
dans les traditions antiques, et, appliquant ici ce 
que le poète Sérapion disait des vers de la Pythie, 
elle reprochait aux incrédules et aux rationalistes 
d’avoir perdu la faculté de comprendre et de sentir 
le divin. 

Malgré les explications de Plutarque, la théorie 
du mythe resta le côté faible du rationalisme. On 

1 Plutarque, Œuvre s morales, t. V, p. i80 et 480, et Eusèbe, 
Préparation évangélique, liv. m, cliap. I. 

* Cette idée est répétée par toute l’école néoplatonicienne. 
Julien, Œuvres traduites par Tourlet , t. II, p. 134. 
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en a la preuve dans les efforts répétés que firent 
pendant longtemps ses partisans, pour la mettre au- 
dessus de toute constestation. Ce fut une des préoc- 
cupations de l’école néoplatonicienne. On peut en 
suivre le développement progressif dans Jambli- 
que l 2 , Salluste le philosophe *, Julien 3 et Olym- 
piodore 4 qui semble avoir résumé, dans une théo- 
rie complète, tous les essais de ses prédécesseurs. 

Il ne suffisait pas, cependant, de montrer que les 
traditions religieuses sont des allégories ; il fallait 
encore les expliquer et en trouver le sens. Ici, sur- 
gissaient des difficultés bien autrement embarras- 
santes. Comment s’accorder sur leur interpréta- 
tion ? Un récit, quel qu’il soit, pris à la lettre, n’a 
qu’un sens ; regardé comme une allégorie, il peut 
en admettre une infinité. Il arriva que, semblables 
aux légers nuages qui flottent dans les airs, les tra- 
ditions païennes prirent indifféremment la forme 
qu’il plut à chacun de leurs interprètes de leur don- 
ner 5 . Il ne fut môme pas rare de voir des philoso- 
phes attribuer au même fait, selon les nécessités du 


1 Jamblici, Vita Pythagorœ, cap. XXXII. Pytliagoric. com- 
mentar., cap. XXI. 

2 Sallustii. De Diis et mundo, cap III. 

3 Julien, Œuvres traduites par Tourlet, t. II, p. 32, 133, 142 
et 142. 

1 Cousin, Fragm. sur l’Hist. de la Philosoph. ancienne, p. 287 
et 291 de l’édition de 1840, in-8. 

3 Plutarque, Œuvres morales, 1 . 1, p. 43 et 44, 
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moment, tantôt une signification et tantôt une si- 
gnification contraire. Ce fut d’abord une confusion 
extrême. Plutarque semble ne savoir à quel prin- 
cipe s’arrêter. Ici, il admet, avec les stoïciens, 
qu’il combat cependant d’ordinaire, que la mytho- 
logie a pour but d’expliquer les phénomènes cosmo- 
goniques et physiques. La dispute de Jupiter et de 
Junon ne représente, par exemple, que le trouble 
des éléments, quand il n’existe pas entre eux une 
proportion convenable *. Ailleurs, il n’est pas éloi- 
gné de croire que certaines traditions religieuses 
sont destinées à conserver la mémoire des vertus et 
des grandes actions de rois et de princes, auxquels 
la reconnaissance publique a donné une origine 
céleste 2 . Ce système, c’est celui d’Évhémère, a, 
selon lui, des fondements dans l’histoire; il est des 
traditions antiques qui sont incontestablement des 
faits réels, mais agrandis et revêtus d’ornements 
poétiques par la postérité 3 . Il offre, d’ailleurs, le 
grand avantage d’expliquer les anthropomor- 
phismes, en permettant de rapporter à des hommes 
ce qui, dans plusieurs fables, ne peut pas, sans in- 
convenance , être attribué à des dieux. Mais la 
crainte d’ébranler les bases de la religion, en fai- 

* Plutarque, t. V, p. 484 et Eusèbe, Préparât : ëcang., liv. ni, 
chap. 4. 

2 Plutarque, Œuvres morales, t. V, p. 339. 

3 Ibid,, t. V, p. 340. 
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sant cause commune avec Evhémère, arrête Plu- 
tarque sur cette pente fatale *. En général, il pré- 
fère suivre les traces de Platon, et voir dans la 
mythologie des symboles des vertus et des actions 
de l’àme humaine *. 

Ce furent ces principes qui finirent par dominer 
dans cette école, sans exclure cependant entière- 
ment les explications physiques des stoïciens. Nous 
ne nous engagerons pas, ici, dans l’exposition des 
doctrines qui en sortirent ; mais nous devons faire 
remarquer que l’interprétation allégorique adoptée 
par les rationalistes payens porta ses fruitSj La 
partie historique fut absorbée de plus en plus par 
les doctrines philosophiques que, dans le principe, 
on avait prétendu seulement en faire sortir ; et il 
arriva un moment où la mythologie ne fut plus que 
le vêtement peu gênant d’une philosophie mysti- 
que. Telle est la fin nécessaire de toute théologie 
rationaliste qui veut rester conséquente avec ses 
principes. Elle part du dessein bien arrêté de met- 
tre la révélation d’accord avec la raison, et elle 
arrive en dernière analyse à une philosophie pure 

qui n’a rien de commun avec cette révélation. 

\ 

1 Plutarque, t. V, p. 339 et 340. 

* Ibid., t., p. 43 et 44. 
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' IV 


Après avoir exposé les vues principales des deux 
partis qui divisèrent le paganisme, depuis le mo- 
ment de sa restauration au milieu du premier siècle 
de l’ère chrétienne jusqu’à la ruine définitive des au- 
tels des faux dieux, il ne sera pas inutile de les met- 
tre en présence, pour tirer de cette comparaison une 
idée plus nette encore de leur valeur relative. Nous 
nous bornerons aux traits les plus caractéristiques. 

On a dû. remarquer que ces deux partis repré- 
sentent deux systèmes bien distincts. L’orthodoxie 
regardait les traditions religieuses comme le récit 
de faits réels; les rationalistes, comme des allégories 
contenant un enseignement philosophique. Ce der- 
nier système, développé par l’école néoplatoni- 
ciennne, est généralement admis pac les savants 
modernes, qui donnent ainsi raison au rationalisme 
contre l’orthodoxie. Ce n’est pas ici le moment 
d’examiner une question qui ne peut ftre traitée 
incidemment, et, aussi, n’est-ce pas nécessaire à 
notre but ; il nous suffit de faire observer que les 
oracles, la seule autorité légitime et souveraine en 
fait de religion chez les Grecs et chez les Romains, 
s’étaient prononcés dans un sens contraire à celui 
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qui a prévalu parmi les philosophes et les érudits. 
Dans le culte public, officiel, la mythologie était 
acceptée comme un ensemble de faits historiques ; 
c’était ainsi que devait l’entendre celui qui restait 
fidèle à la religion de son pays. Que dans les écoles 
philosophiques , on ne se soit pas contenté de ces 
croyances vulgaires ; qu’on ait cherché à les ren- 
dre plus conformes aux exigences de la saine raison, 
c’est ce qui s’explique aisément, c’est même ce qui 
était inévitable. Mais ces théories, résultats d’une 
■ critique savante des objets de la foi populaire, ap- 
partenaient à la science ; elles ne furent jamais ad- 
mises par les ministres de la religion. On peut leur 
faire une place dans les mystères ; on les bannit 
constamment des temples. On ne les laissa même 
se produire impunément dans les écoles, que quand 
le relâchement de la foi ne permit plus l’application 
des peines, autrefois infligées aux impies. 

Le parti que nous avons désigné, avec Benjamin 
Constant, sous le nom d’orthodoxe, méritait ce titre, 
en reconnaissant et en acceptant comme des faits 
ce que les rationalistes, à l’imitation de Platon et 
des stoïciens, se plaisaient à expliquer comme des 
mythes. 11 suivait la tradition sanctionnée, pendant 
une longue série de siècles, par l’autorité religieuse 
compétente. Seul, il était le fidèle défenseur du vé- 
ritable paganisme. Et, si la science le condamnait, 
que lui importait ? il n’avait à compter avec elle 
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que pour la combattre et la convaincre d’erreur. Les 
rationalistes , successeurs des Anaxagore et des 
Socrate, dont la loi avait puni l’impiété, des Platon 
et des Aristote qui auraient dû subir le même sort et 
qui n’y avaient échappé qu’avec peine, s’abusaient 
eux-mêmes, quand ils se donnaient pour de sincères 
païens. Ils professaient en réalité une espèce de reli- 
gion naturelle, qui n’avait à peu près rien de com- 
mun avec le paganisme; et, en la rattachant, d’une 
manière tout à fait artificielle, aux traditions anti- 
ques, ils auraient donné lieu à leurs adversaires de 
les accuser d’hypocrisie, ou du moins de complai- 
sance pour l’opinion publique, si leur caractère ho- 
norable ne les avait pas mis au-dessus de semblables 
récriminations. Mais, en rendant témoignage à la 
sincérité de leur sentiment religieux, les orthodoxes 
pouvaient, du point de vue païen, leur reprocher, 
avec raison, d’être infidèles aux enseignements et 
aux prescriptions du culte national. 

Le rationalisme, de son côté, avait-il le droit d’ac- 
cuser l’orthodoxie de superstition ? Il est positif que 
la religion, telle que la présentaient les orthodoxes, 
était un amas indigeste de traditions absurdes, de 
croyances puériles, de pratiques ou ridicules ou 
révoltantes. Mais le paganisme de la Grèce et de 
Rome, celui qui, depuis des siècles, régnait dans 
les temples, que reconnaissaient les lois, qui était 
passé dans les usages publics, et constituait la foi 
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populaire, n’était pas autre chose. Gomment les ra- 
tionalistes qui demandaient aussi la restauration de 
l’ancienne religion, pouvaient-ils condamner des 
superstitions qui étaient précisément cette religion 
elle-même? Ce reproche avait un sens dans la bouche 
des incrédules ; il n’en avait pas, il était souveraine- 
ment injuste et déplacé dans celle des rationalistes. 
En attaquant avec violence la philosophie, en repous- 
sant obstinément toute la culture intellectuelle 
qu’elle avait produite, en préconisant les anciennes 
mœurs, la barbarie des âges passés, les préjugés, 
l’ignorance, les orthodoxes étaient conséquents avec 
eux-mêmes. Le paganisme ne pouvait exister dans 
toute sa plénitude, ni avec la philosophie, ni sans 
les repoussantes coutumes de l’antiquité. Le point 
de départ était faux et absurde, sans doute; mais 
dès qu’il était admis comme vrai, comme utile, les 
conséquences étaient forcées; les orthodoxes étaient 
logiques en les réclamant ; les rationalistes ne l’é- 
taient pas, en déclarant le paganisme bon et salu- 
taire, et en repoussant les superstitions qui lui ap- 
partiennent en propre. Il n’y avait dans le monde 
païen que deux positions franches ; celle des ortho- 
doxes et celle des incrédules : le juste milieu, sur 
lequel, d’après Plutarque, repose la véritable reli- 
gion *, était plein d’inconséquences. 

* Œuvres morales, t. IV, p. 88. 

lt 
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Attaqué des deux côtés, ce parti de la modération 
et de la sagesse prêtait des armes contre lui et à 
l’incrédulité et à la superstition. Les écrits dans 
lesquels ses sentiments étaient exposés étaient un 
riche arsenal dans lequel les incrédules puisaient 
à pleines mains des arguments contre les croyances 
populaires ; etees arguments paraissaient d’autant 
plus solides aux esprits forts de basütage qu’ils ap- 
partenaient à des penseurs célèbres et respectés. De 
leur côté, les orthodoxes, prenant acte de leurs 
témoignages de vénération pour les antiques tradi- 
tions religieuses, persuadaient aux hommes à demi 
éclairés, que les philosophes eux-mêmes étaient 
obligés de rendre hommage au culte établi. Ainsi le 
nom et l’autorité de Plutarque et de ceux qui se fai- 
saient honneur d’être de ses disciples *, servaient 
de recommandation à la fois à l’incrédulité qu’ils dé- 
testaient et aux supersti dons qui leur étaient odieuses . 

Que conclure de testes ces considérations, sinon 
que le rationalisme païen s’abusait sur la nature 
de la religion qu’il se proposait de relever , qu’il 
poussait l’inconséquence jusqu’à se mettre en contra- 
diction avec lui-même, et qu’il manquait enfin de 
l’habileté nécessaire à tout parti? Et cependant, nous 
aimons à nous persuader que, si nous avions vécu à 
la fin du premier siècle de l’ère chrétienne, nous au- 

1 Julien, Œuvres traduites par Tourlet, t. H, p. 402 et 403. 
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rions préféré les doctrines mal liées de Plutarque 
au système tout d’une pièce du poète Sérapion. Nous 
ne pouvons le cacher, toutes nos sympathies écla- 
tent pour les rationalistes ; les orthodoxes ne nous 
inspirent que du dégoût. L’amour des premiers 
pour la culture intellectuelle, la pureté et l’éléva- 
tion de leurs sentiments, la noblesse et la profon- 
deur de leurs vues religieuses nous charment et for- 
cent notre estime et notre admiration, tandis que 
nous sommes repoussé par les grossières conceptions 
des seconds, barbares défenseurs de l’ignorance, 
des préjugés et de l’abrutissement. Le reflet du 
Platonisme, quelque affaibli qu’il soit, qui colore 
encore les ouvrages de Plutarque et ceux de ses 
successeurs, nous séduit et nous enchante. Nous 
nous sentons disposé à leur pardonner leur attache- 
ment aux fables absurdes de l’ancienne mythologie 
en faveur des explications morales et spiritualistes 
qu’ils en donnent. Leurs erreurs sont celles de leur 
temps ; ce qu’il y a de grand et de vrai dans l’en- 
semble de leurs conceptions leur appartient en pro- 
pre. La raison, muette partout ailleurs, fait entendre 
parfois sa voix dans leurs écoles. Seuls, ils font 
quelques efforts pour sauver la vie intellectuelle du 
sommeil de mort dans lequel tombe la civilisation 
gréco-romaine. C’est la pâle lumière qui vacille 
hvant de s’éteindre au milieu des épaisses ténèbres 
qui s’amassent sur le vieux monde païen. 
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Gomment les inconséquences auxquelles leur 
sentiment du vrai les entraînait à chaque pas, ne leur 
tirent-elles pas comprendre que la vieille tradition 
religieuse était usée, fausse, pleine de danger pour 
la vie de l’esprit ? Comment purent-ils s’obstiner à 
chercher la lumière dans le passé, où elle était 
éteinte, au lieu de se tourner vers l’avenir, où elle 
commençait à poindre ? La pureté de leurs instincts 
religieux, au sein des plus grossières superstitions, 
la dignité de leur caractère au milieu du déborde- 
ment des plus basses passions, la haute estime qu’ils 
avaient pour lesbiens de l’âme, quand autour d’eux 
régnaient les appétits sensuels et terrestres, toute 
leur nature morale, en un mot, les conviait à se 
joindre aux pieux novateurs qui, déjà, faisaient en- 
tendre la parole de vie. Le prestige de l’antiquité, 
si puissant à cette époque, les éblouit. Ils restèrent 
dans le paganisme, quand leurs idées les plus chères 
protestaient hautement contre lui. Mais en croyant 
le défendre, ils le combattirent sans cesse. Ces 
hommes qui se faisaient gloire d’être des fidèles 
païens, méritèrent plus tard qu’un Père de l’Église 
leur rendît, à deux différentes reprises, ce témoi- 
gnage, qu’ils n’auraient eu que quelques mots à 
changer dans leur système pour être des chrétiens 1 . 

1 Saint Augustin, De Vera religione, VII, dans Opéra. Parisiis , 
4836, t. I, p. 4812, et Épitre à üiodore, § XXI; dans Opéra, 
t. II, p. 503. 
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DE LA PRÉEXISTENCE DE L’AME 


I 


La doctrine de la préexistence de l’âme ne re- 
monte pas aux temps primitifs des peuples Indous, 
comme on l’assure d’ordinaire. Elle ne se rencontre 
pas dans les poésies, dont le recueil forme le Rig- 
Véda : elle leur est par conséquent postérieure. 
Dans ces chants, la croyance à l’immortalité de 
l’âme se présente simplement sous la forme du désir 
de revoir les personnes aimées, dont on a été séparé 
par la mort. 

Il n’est question pour la première fois de la 
préexistence de l’âme que dans la religion brahma- 
nique. Cette doctrine est née certainement à la suite 
du mouvement , encore couvert d’une profonde 
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obscurité, auquel se rattachent également le 
triomphe de cette forme religieuse et la division en 
castes. Le brahmanisme, le système des castes et 
cette doctrine sont liés par un rapport manifeste. 
Tout nous porte à croire que le sacerdoce la donna 
pour une explication suffisante, en même temps 
que pour une justification du classement des hom- 
mes en plusieurs- catégories tranchées, classement 
qu’il trouva probablement déjà établi, mais qu’il 
sanctionna au nom de la Divinité et qu’il perfec- 
tionna. 11 y trouva d’ailleurs un facile moyen de 
légitimer sa supériorité sur le reste de la nation et 
de maintenir dans la résignation et l’obéissance les 
classes déshéritées. On ne voit pas du moins qu’elle 
soit proposée dans un autre but par la religion 
brahmanique. Cette doctrine se borne en effet à 
enseigner que la position de chaque homme, aussi 
bien au point de vue moral qu’au point de vue 
physique, n’est pas le fait du hasard, mais qu’elle 
dépend des efforts qu’il a faite dans une existence 
antérieure pour atteindre la perfection. 

Renfermée dans ces limites, elle est incomplète. 
Elle ne rend pas compte de la cause de l’association 
de l’âme à un corj>s. Elle manque, par conséquent* 
de sens métaphysique. S’il fallait en croire la plu- 
part des historiens de la philosophie, elle aurait pris 
une forme nouvelle entre les mains des Pythago- 
riciens, qui, après avoir emprunté aux Égyptiens 


Digitized by Google 



et d’histoire religieuse 167 
leur dogme de la transmigration des âmes, lui 
auraient donné une plus haute portée. Les pre- 
miers, ils auraient enseigné parmi les Grecs que 
les âmes humaines avaient été primitivement des 
esprits purs ; que quelque transgression les avait 
fait exiler du ciel sur la terre et emprisonner dans 
des corps mortels, et qu’une vie conforme au bien 
pouvait les délivrer et les rétablir dans leur premier 
état, tandis qu’une vie déréglée les faisait descendre 
au contraire encore plus bas dans l’échelle des 
êtres. 

On prête une doctrine analogue à Phérécide, à 
Empédocle et à quelques autres des philosophes an- 
térieurs à Socrate. 11 ne serait pas absolument im- 
possible que cette hypothèse eût fait partie des 
antiques philosophèmes grecs. Il est permis ce- 
pendant de conserver quelques doutes, quand on 
considère qu’il n’en est parlé dans aucun document 
réellement antique*, qu’en particulier Aristote, qui 
rechercha avec tant de curiosité les opinions des 
philosophes anciens, n’en dit pas un seul mot 3 , et 
que cette doctrine n’est décidément attribuée aux 
prédécesseurs de Socrate que dans des écrits qui 
datent d’une époque, où l’antique sagesse grecque 
et principalement la philosophie pythagoricienne, 
après un long oubli, avait été prise par les mystiques 

1 Diog. Laert, liv. viii, chap. I, sect. 1 3, § 1 4. 

3 Aristot., De anima I, 3, 20-26. 
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les plus exaltés pour le cadre de leurs propres rê- 
veries. 

Quoi qu’il en soit, on la trouve dans toute sa per- 
fection, dans quelques-uns des dialogues de Platon. 
Toutes les âmes, à ce qu’il assure, ont été formées, 
par le principe premier, dès l’origine des choses. 
Le monde suprasensible est leur demeure; mais 
il arrive qu’elles se laissent séduire par l’attrait 
des plaisirs sensibles; elles tombent alors sur la 
terre et viennent animer des corps mortels, jusqu’à 
ce qu’elles aient expié leur faute et reconquis leur 
pureté primitive : elles rentrent alors dans leur 
patrie 1 . 

« Quand l’âme, dit Platon, ne peut suivre les 
» dieux, ni contempler les essences, et que, par 
» malheur, s’étant remplie de l’aliment impur du 
» vice et de l’oubb, elle s’appesantit, perd ses ailes 
» et tombe sur la terre, la loi défend qu’elle anime 
» le corps d’aucune bête brute dès la première gé- 
» nération. Celle qui a vu plus que les autres, vient 
» animer un homme dont la vie doit être consacrée 
» à la sagesse, à la beauté, aux muses et à l’amour. 

. » Celle qui a moins vu, et ne se trouve ainsi qu’au 
» second rang, animera un roi juste ou guerrier et 
» puissant ; celle du troisième rang, un politique, 
» un économe, un spéculateur; celle du quatrième, 

i Platon dans le Phèdre, et le liv. x, de la République. 
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» un athlète laborieux ou un médecin ; celle du 
» cinquième, un devin ou un initié; celle du 
» sixième, un poète ou un artiste; celle du sep- 
» tième, un artisan ou un laboureur; celle du 
» huitième, un sophiste ou un démagogue; celle 
» du neuvième, un tyran 1 . » 

Faut-il prendre au sérieux ce récit de la chute 
des âmes? À vrai dire, si l’on ne trouvait dans plu- 
sieurs des écrits de Platon des allusions à cette sin- 
gulière conception, s’il ne nous parlait à diverses 
reprises du souvenir que l’âme humaine conserve 
de sa patrie, qui est le monde suprasensible, et des 
choses qu’elle y a connues avant de descendre ici- 
bas, dans le monde des corps, on serait fort tenté de 
ne voir dans tout ceci qu’un spirituel badinage, et 
on placerait, sans balancer, la descente des âmes 
dans les corps mortels, à côté de l’androgyne et de 
tant d’autres traits piquants et poétiques dont l’ima- 
gination du philosophe a brodé, en se jouant, le 
fond général de son système. Le passage du Phè- 
dre que je viens de rapporter, porte plus particuliè- 
rement le caractère de la plaisanterie. L’ironie et 
la satire y tiennent en vérité plus de place que ne le 
comporterait la gravité philosophique moderne ; et 
la doctrine de la réminiscence est un appui bien 
fragile pour le sens littéral du récit de la chute des 

* Platon, trad. de Vict. Cousin, t. VI, p. 53 et 54. 


Digitized by Google 



170 essais de Philosophie 

âmes, car cette doctrine né peut elle-même être 
prise à la lettre. 

Quand la philosophie passa du génie brillant de 
la Grèce, de ce génie toujours disposé à sacri- 
fier aux grâces et aux muses, au génie con- 
fus, lourd et avide d’images des hommes de l’Asie 
occidentale et de l’Afrique, la poétique conception 
de la chute des âmes subit elle-même la destinée 
qu’elle suppose aux habitants immatériels du monde 
Suprasensible. Elle tomba des régions éthérées de 
la fantaisie dans l’épaisse atmosphère de l’école, et; 
enveloppée dans une formule raide et sans vie, elle 
devint une doctrine philosophique positive, destinée 
à expliquer l’entrée du mal dans le monde, et l’état 
d’ignorance et de péché de l’homme au moment 
même qu’il apparaît dans cette vie. 

L’esprit pesamment sérieux de Philon était in- 
capable de supposer que son maître Platon eut ja- 
mais sacrifié aux Grâces. Il ne manqua pas de 
prendre dans le sens le plus grossièrement littéral 
la gracieuse plaisanterie philosophique développée 
dans le Phèdre, et il entreprit de préciser la doc- 
trine de la chute des âmes et d’en écarter les diffi- 
cultés qu’elle lui semblait encore présenter. 

Que des esprits purs, élevés au-dessus des faibles- 
ses humaines et dés occasions de tentation qui nous 
assaillent de tous côtés, nous pauvres humains, aient 
pu succomber à des séductions auxquelles l'homme 
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lai-môme sait parfois résister, voilà certes an fait 
étrange. Philon semble avoir compris qu’il y avait 
là une difficulté, et c’est, sans le moindre doute, 
pour la faire disparaître, du moins en partie, qu’il 
introduisit une modification dans l’hypothèse pla- 
tonicienne. 

Tous les esprits purs ne sont pas, selon lui, ex- 
posés à une chute. Ceux qui habitent les plus hautes 
régions de l’air restent inaccessibles aux séduc- 
tions du monde sensible. Ils ne sont, par conséquent, 
jamais condamnés à revêtir un corps mortel. Mais 
il est une autre classe d’êtres spirituels qui, placés 
plus près de nous, dans les régions inférieures de 
l’air, en contact plus direct avec les choses de cette 
terre, se trouvent par cela même plus exposés aux 
séductions qu’elles présentent. Ce sont ces esprits 
d’un rang inférieur qui viennent animer des corps 
mortels, à mesure qu’ils succombent à la tentation. 

11 ne dépendit pas d’Origène que la doctrine de 
la préexistence de l’âme n’entrât dans le cercle des 
croyances chrétiennes. Gomme Philon, il prit au 
sérieux et à la lettre la conception du philosophe 
grec ; mais il lui donna une forme plus satisfaisante 
que n’avait su le faire l’écrivain juif. Elle devint 
entre ses mains une véritable théodicée. 

Si les hommes apportent en naissant des facultés 
et des dispositions diverses, si les uns sont placés 
dans des conditions qui semblent devoir leur laisser 
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peu de chances d’arriver au bien, et les autres dans 
des positions qui les mettent presque en dehors des 
entraînements «vers le mal, ce n’est .pas à Dieu qu’il 
convient d’attribuer ces différences et ces inégalités. 
Où serait autrement sa justice? C’est aux hommes 
eux-mêmes qu’il faut les rapporter. Elles sont 
l’œuvre de leur libre détermination. Avant de re- 
vêtir des corps mortels, les âmes ont, dans une 
existence, antérieure, préparé elles-mêmes leurs 
destinées sur cette terre. Dieu les avait créées toutes 
primitivement égales ; mais elles n’ont pas toutes 
su conserver leur pureté originelle. Tandis que les 
unes, résistant à toutes les séductions, deviennent 
les esprits bienheureux, que l’Ecriture sainte, dé- 
signe des noms de Trônes, de Vertus, de Princi- 
pautés, et que d’autres, tombées au dernier degré 
de la dépravation, se transforment en démons, il 
en est d’autres qui, tenant le milieu entre les deux 
catégories précédentes, s’enfoncent dans le mal, sans 
s’y perdre cependant entièrement. Dieu, dans son 
infinie bonté, voulant offrir à ces esprits déchus une 
chance de salut et des moyens de relèvement, a créé 
le monde sensible pour qu’ils puissent y venir 
expier leurs fautes. 

La doctrine de la préexistence de l’âme compta 
quelques autres partisans célèbres dans l’Église 
chrétienne; mais elle y rencontra un bien plus 
grand nombre d’adversaires. Enfin, au synode réu- 
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ni en 538, à Constantinople, par Justinien, pour 
condamner les erreurs d’Origêne, elle fut déclarée 
une fable absurde, et l’anathème fut prononcé sur 
quiconque l’enseignerait désormais. 11 ne suffisait 
pas cependant de la condamner ; il fallait la rem- 
placer. Deux nouvelles théories avaient été déjà 
proposées : d’après l’une, Dieu crée chaque âme 
au moment môme de la formation du corps qu’elle 
doit animer; d’après l’autre, elle est engendrée 
par les âmes des parents, à peu près dans le même 
sens que le corps de l’enfant est engendré par leurs 
corps. Le créatianisme offrait le double avantage 
de relever la valeur de l’âme et d’écarter tout pré- 
texte de la regarder comme matérielle. Le tradu- 
cianisme semblait plus d’accord avec la doctrine 
du péché originel. La scolastique se prononça pour 
la première hypothèse, qui est restée dominante 
dans l’Église câtholique. Le protestantisme, au 
contraire, déterminé par l’importance qu’il donne 
dans l’ensemble de ses doctrines au dogme du pé- 
ché originel, a depuis adopté la seconde. 

La doctrine de la préexistence de l’âme n’a ja- 
mais entièrement disparu. Tandis que les cabalistes 
la développaient dans leurs écrits de la façon la plus 
aventureuse, quelques sectes obscures du moyen 
âge l’enseignaient dans leurs réunions prohibées. Au 
xvi e siècle, Giordano Bruno essaya en vain de lui 
rendre quelque éclat. Van Helmont le jeune travailla 
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à la propager au xvii® siècle parmi les mystiques 
de cette époque. Elle a reparu de nos jours à la fois 
en Allemagne, en France et en Amérique ; mais 
c’est surtout dans le premier de ces pays qu’elle 
a trouvé des partisans, aussi bien parmi les philo-r 
sophes que parmi les théologiens. 

Je ne sais jusqu’à quel point on, peut, avec 
M. Bruch, compter Kant parmi les partisans de 
cette doctrine 1 . Dans un système qui voit dans le 
monde phénoménal une manifestation de l’intelli- 
gible, et qui regarde le temps et l’espace comme des 
formes subjectives de la sensibilité, on peut bien, 
au point de vue logique, donner l’âme pour anté- 
rieure au corps, dans le même sens qu’une cause 
immanente est antérieure à ses effets. Cependant, 
du moment que la notion de temps ne peut pas 
s’appliquer à l’intelligible, il ne, peut y avoir pour 
1’âme ni antériorité ni postériorité. 

On ne peut pas mieux voir, ce me semble, cette 
doctrine dans la philosophie de Scbelling. Dans 
l’évolution progressive de l’absoiu, l’âme humaine 
n’est qu’un moment particulier du mouvement gé- 
néral , mais tenant intimement des deux côtés et 
au moment qui précède et au moment qui suit. Ce 
n’est pas, par conséquent, dans le sens précis du 
mot qu’il peut être question dans ce système d’une 

1 Bruch, Die Lehre der Preexistenz der Seele, p. 24 et suiv. 
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préexistence de l’âme. Elle n’a pas préexisté, en 
effet, comme âme, mais comme puissance inférieure 
de l’âme, de même qu’elle persistera comme puis- 
sance supérieure l . 

Il n’en est pas moins vrai que, si les deux sys- 
tèmes n’ont pas adopté cette hypothèse dans son 
sens positif, ils ont ouvert une voie qui devait y con- 
duire, gt c’est ce qui est arrivé. 

Le premier théologien qui s’est décidément pro- 
noncé de nos jours pour la préexistence de Tàme, 
est Wiih. Benecke, d’abord dans son Commentaire 
sur l’Épître aux Romains, à propos du passage v, 
2-1 1, et ensuite d’une manière plus affirmative 
dans une Lettre à Lücke 2 . Tout en reconnaissant 
que cette doctrine n’est pas d’une importance né- 
cessaire dans l’appréciation et dans la pratique du 
christianisme, il soutient qu’elle n’est pas anti- 
biblique, qu’elle est très-propre à rendre compte 
d’un grand nombre de faits obscurs et difficiles de 
l'Écriture Sainte et de la nature, et qu’elle est sur- 
tout d’un grand secours pour la solution du grand 
problème de l’origine du mal 3 . 

On a déjà vu que c’est principalement en vue de 


1 II faut reconnaître cependant que, si le système de Schel- 
ling ne conduit pas à la doctrine de la préexistence de l âme telle 
qu’elle est généralement entendue, ce philosophe s’exprime par- 
fois comme s’il l’admettait. 

2 Theol. Sttul. und Kritik, 1832, p. 616. 

3 Bruch, DieLehre der Preexist ., p. 39 et 40. 
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ce problème que cette hypothèse a été imaginée. 
Ce n’est pas dans une autre- intention qu’elle a été 
rappelée dans la théologie moderne. Son grand 
mérite aux yeux de Julius Müller, qui l’a adoptée 
dans son ouvrage sur le péché, est d’offrir un moyen 
de rejeter l’origine du mal sur la libre détermina- 
tion de l’homme. 

Le sentiment que le pécheur a de sa faute, fait 
observer ce spirituel théologien, prouve inévitable- 
ment que le mal moral est le produit de sa volonté. 
Mais, où est le premier acte de sa détermination ? 
On le chercherait en vain- dans sa vie empirique. 
Il ne reste qu’à remonter au delà, jusqu’à une exis- 
tence intelligible qui l’a précédée, et qu’à placer 
dans cette existence antérieure la détermination pri- 
mitive de la volonté humaine pour le mal '. 

C’est sur un ordre de considérations un peu dif- 
férentes que Rückert fonde, dans sa théologie, la 
doctrine de la préexistence de l’âme. De l’univer- 
salité du péché, il conclut à une chute des esprits 
dans une existence idéale. On ne peut expliquer, 
' selon lui, notre dépendance de la nature dans cette 
vie, et l’union de l’esprit avec une nature animale, 
qu’en supposant qu’avant d’entrer dans cette exis- 
tence terrestre, nous nous sommes déjà mis en op- 

1 Bruch, DieLehre dur Preexistens der menschl. Seelen., p. 44 
‘ et 45. 
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position avec les lois éternelles du monde, et avec 
la norme imposée par Dieu à notre volonté ! 

Rückert tient l’existence antérieure au temps pour 
supérieure à l’existence dans le temps, tandis que 
Julius Millier 11e la regarde que comme une forme 
embryonnaire et encore imparfaite. Ni l’une ni 
l’autre de ces conceptions 11’ajoute rien à la doctrine 
de la préexistence des âmes, et 11e saurait lui prê- 
ter une force nouvelle. Au reste, Rückert avoue 
qu’elle est une simple hypothèse, qu’elle ne peut 
servir de base â aucun développement scientifique, 
et que la preuve la plus solide qu’011 puisse invo- 
quer en sa faveur, c’est qu’elle ne peut être réfutée 
irrésistiblement par aucune raison contraire 1 . 

Enfin, on peut ranger Fichte, le fils, parmi les 
partisans de cette doctrine. Son système, conçu 
d’un point de vue anthropologique, est un peu plus 
compliqué que les vues purement thêologiques de 
Julius Müller et de Rückert. Fichte trouve dans 
l’homme trois parties distinctes : le corps, l’âme et 
l’esprit. Ce qu’il appelle l’âme se rapproche fort 
de ce que les vitalistes désignent sous le nom de 
force vitale; elle est cependant quelque chose de 
plus. Le corps n’est pas, selon lui, le produit de la 
génération par l’union du père et de la mère ; cette 
union engendre l’âme, et c’est ensuite cette âme 

1 Brucli, Ibid ., p. 49 et EiO. 
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qui forme le corps ; c’est elle eucore qui le conserve : 
elle eu est le principe plastique, et, sous ce rapport, 
elle est réellement antérieure au corps. L’âme et 
le corps ne constituent que l’être vivant. Le principe 
de la personnalité morale est d’un ordre plus élevé : 
c’est l’esprit; et cet esprit dérive d’une tout autre 
source que l’âme et le corps ; il vient d’une cause 
transcendante; il est un être supranaturel. Présent 
seulement au corps, qui n’est, en un certain sens, 
que sa demeure momentanée, il est antérieur à 
l’être humain vivant, comme il lui sera postérieur. 
Tous les esprits créés, immédiatement par Dieu, 
forment leur individualité en complétant les unes 
par les autres un système suprasensible, un monde 
invisible et supérieur à tout ce qui tombe sous les 
sens. Les membres qui le composent passent dans 
l’existence terrestre à mesure que se produisent 
les conditions nécessaires à ce passage *. 

Pour appuyer cette théorie, plus neuve en vérité 
par la forme que par le fond, Fichte en appelle à 
des faits psychologiques que je me borne à indiquer, 
sans entreprendre de rechercher s’ils né trouveraient 
pas une explication plus satisfaisante dans une tout 
autre hypothèse. Les principes de la pensée qui, 
bien loin de dériver des phénomènes empiriques, 
en rendent seuls la perception possible, vérité que 

1 Fichte, Anthropologie, p. 530. 
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Kant a mise hors de contestation ; les aspirations 
de l’esprit vers un monde meilleur, aspirations que 
Platon appelait des souvenirs de la patrie absente; 
l’universalité du mal moral, qui nous apparaît 
comme une dégradation de notre nature spirituelle 1 , 
tels sont les principaux faits qui montrent dans 
notre être spirituel et moral un hôte étranger à ce 
monde. 

Nous voilà arrivés à la plus haute expression de 
cette hypothèse. Il s’agit maintenant d’examiner 
ce qu’elle vaut. 


II- 


Il n’est pas nécessaire, pour porter un jugement 
motivé sur la doctrine de la préexistence de l’âme, 
de suivre pas à pas les diverses considérations pré- 
sentées en sa faveur ; il en est qu’on peut, en toute 
sûreté de conscience, se dispenser de discuter, de 
quelque nom qu’elles puissent se couvrir. Telle est, 
par exemple, celle que Schopenliauer a établie sur 
l’équilibre des morts et des naissances 2 . Cet équi- 

1 Fichte, Ibid., p. 5i-56. 

2 Revue Germanique, t. xvm, p. 2!>4. 
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libre fût-il parfait, faudrait-il en conclure qu’un 
homme doit expirer, pour qu’il puisse y avoir une 
naissance dans un nouveau corps? A ce compte, on 
serait obligé d’admettre que depuis le moment où 
l’espèce humaine a paru sur la terre, il y a toujours 
eu le même nombre d’individus vivants, ni plus ni 
moins. 

Laissons de côté tous ces jeux d’esprit qui, sans 
rien ajouter à la valeur de la doctrine de la 
préexistence de l’âme, en voilent le véritable sens. 
Cette hypothèse n’est au fond qu’un expédient de 
théodicée. Ce serait une erreur de lui chercher un 
autre but. Elle est née uniquement du besoin d’ex- 
pliquer deux faits considérables, très-obscurs pour 
notre esprit, d’un côté l’inégalité native des condi- 
tions humaines, et de l’autre la présence du mal 
moral. C’est en regard de ces deux problèmes qu’il 
faut l’examiner. 

Il semble que tous les hommes, en entrant dans 
ce monde pour la première fois, devraient être 
placés dans des conditions semblables et se trouver 
égaux au point de vue moral, comme au point de 
A'ue physique. 11 n’en est rien cependant. La nature 
ne dispense pas ses faveurs d’une main égale. 

L’un apporte des aptitudes très-prononcées pour le 
bien, l’autre des penchants décidés au mal. Placés 
dans des conditions analogues, le premier n’aura 
qu’à suivre sans le moindre effort ses penchants 
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naturels pour donner l’exemple de toutes les vertus ; 
le second, au contraire, deviendra un scélérat, s’il 
cède à ses instincts pervers, et s’il entreprend de 
leur résister, que de luttes, que de tourments, pour 
acquérir cette probité qui ne coûte aucune peine 
à l’autre. 

Celui-ci est doué d’une vivacité d’intelligence, 
d’une fermeté de volonté, d^nne sûreté de jugement 
qui lui assurent un .succès presque infaillible dans 
toutes ses entreprises. Celui-là est venu au monde 
avec un esprit lent, confus, sans énergie, incapable 
de toute initiative, il est timide, il est indécis, il se 
traînera péniblement dans les routes battues : il est 
condamné par avance à n’être qu’un servile instru- 
ment des desseins ou des passions des âmes ardentes 
et ambitieuses. 

L’un n’a reçu de la nature qu’un corps frêle et 
débile ; s’il a vu le jour sous des lambris dorés, il 
devra à sa fortune de ne pas être exposé aux an- 
goisses de la faim ; mais chétive et inutile créature, 
il végétera plus qu’il ne vivra ; il n’a qu’un souffle 
de vie, c’est à peine s’il pourra s’occuper d’autre 
chose que du soin de l’empêcher de s’éteindre. 
Est-il au contraire l’enfant du pauvre, son sort est 
fixé ; il n’aura pas d’autres ressources que colles du 
mendiant, la charité publique. L’autre, au contraire, 
arrive à l’existence avec une organisation puissante 
qui lui permettra, s’il est riche, de jouir de tous 
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les plaisirs de la vie, et, s’il est pauvre, d’affronter 
les labeurs les plus pénibles et de résister vaillam- 
ment aux misères de ce monde. 

Ce ne sont pas seulement les aptitudes morales 
et intellectuelles de chaque individu qui décident 
de son avenir ou du moins qui exercent une influence 
considérable sur ses destinées. La position sociale 
dans laquelle sa naissance le place, le milieu dans 
lequel il vient au monde, les antécédents de sa 
famille, le caractère des auteurs de ses jours n’y 
ont pas une moindre part. Que pourra faire pour la 
culture de son cœur et de son esprit, cet enfant 
qui, né au sein de la détresse, sera obligé de consa- 
crer tous ses efforts uniquement à trouver des 
moyens de ne pas mourir de faim ? Si, au contraire, 
il avait ouvert les yeux au milieu de l’opulence ou 
seulement d’une médiocrité dorée, que de secours 
n’aurait-il pas trouvés pour son développement in- 
tellectuel et moral? Et dans tous les cas, que de 
peines et d’angoisse ne lui auraient- elles pas été 
épargnées ? 

Qu’attendre de lui, s’il vient au monde dans une 
famille couverte de crimes? Elle donnera il sa jeune 
imagination l’exemple de tous les vices ; il n’enten- 
dra pas une parole honnête; il ne sera témoin 
d’aucun acte honorable. Façonné au mal dès sa 
naissance, ignorant de tout ce qui est bon, corrompu 
avant d’avoir atteint l’àge de raison, ne semble-t-il 
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pas voué à la perversité par la nature elle-même ? 
Un tout autre avenir s’ouvrirait certainement devant 
lui, s’il avait été placé, dès les premiers moments 
de son existence, au sein d’une famille, dans 
laquelle la vertu est héréditaire. Il n’y recevrait 
que des leçons d’honneur et de probité, et il n’aurait 
qu’à suivre l’impulsion qui lui aurait été donnée 
pour être un homme de bien. 

Que les destinées humaines ne dépendent pas 
absolument du hasard de la naissance, je le veux 
bien. Il est des pères pleins d’honneur qui ont à 
déplorer les égarements de fils auxquels ils n’avaient 
donné que des leçons et des exemples de vertu, 
tandis que des hommes, sortis de familles dans les- 
quelles la vertu était loin d’être en honneur, se sont 
ouvert une voie honorable. Socrate avait apporté 
en venant au monde, à ce qu’il assurait lui-même, 
des penchants décidés au mal. Une triste expérience 
nous apprend trop souvent, d’un autre côté, dans 
quel abîme do dégradation peuvent tomber les es- 
prits les plus favorisés des dons de la nature. Mais, 
en définitive, ce ne sont là que des exceptions. Dans 
le cours ordinaire des choses et pour le grand 
nombre, la position donnée par la naissance et l’é- 
ducation pèsent d’un poids énorme sur la vie tout 
entière. 

Comment se fait— il donc que tous les hommes 
ne viennent pas en ce monde avec d’égales chances 
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de bonheur et de moralité? Quelle est la raison 
des différences qui les distinguent dès leur nais- 
sance? Seraient - elles les effets du hasard? — 
Mais qu’est -ce que le hasard? Seraient - elles 
méritées? et comment? A moins que l’on n’admette 
qu’elles sont les inévitables résultats d’une vie an- 
térieure. 

Platon l’aurait cru, s’il fallait prendre au sérieux 
le passage du Phèdre que j’ai déjà cité. Si cet enfant 
est destiné à devenir un tyran et cet autre un so- 
phiste, les êtres les plus détestables, au sentiment 
du disciple de Socrate, c’est que leurs âmes, dans 
une vie antérieure, étaient tombées au dernier de- 
gré d’abaissement. Celles au contraire qui, même 
en leur déchéance, avaient suivi de loin la marche 
des êtres divins, deviendront, tombées sur la terre, 
des philosophes et des amis du beau et du bon. 

Ce jeu d’imagination du philosophe athénien est 
une croyance fort sérieuse sur les bords du Gange, 
aussi bien chez les brahmanes que parmi les 
bouddhistes. Les lois de Manou annoncent aux 
hommes qui se livrent au plaisir des sens, qui né- 
gligent leurs devoirs et qui ne pratiquent pas les 
expiations saintes, qu’ils auront en partage dans 
une existence prochaine les conditions les plus mé- 
prisables *. Le meurtrier d’un brahmane renaît 


I Lois de Manou, xn, 52. 
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dans le corps d’un animal ou d’un Tchandala, ou 
d’un Poukkasa, selon la gravité du crime *. Lors- 
que les hommes, quel que soit la classe à laquelle 
ils appartiennent, s’écartent de leurs devoirs par- 
ticuliers, sans une nécessité urgente, ils passent 
dans les corps les plus vils et sont réduits à l’escla- 
vage sous leurs ennemis®. Quiconque, au contraire, 
dans quelque disposition d’esprit produite par l’une 
des trois qualités, accomplit tel ou tel acte, il en 
recueille le fruit en renaissant dans un corps 
doué de cette qualité 1 2 3 . 

Telle est la doctrine des Indous : chacun est placé 
en naissant dans une condition qui est la récompense 
ou la punition de ce qu’il a été dans une existence 
antérieure. Telle est aussi la doctrine qu’enseignent 
tous les partisans de la préexistence de h A me. 

« Pour moi, dit M. Jean Reynaud, lorsque je 
pense à tout ce que j’ai eu à supporter de peines 
et de douleurs dès mon enfance, — l’ayant néces- 
sairement mérité par ma conduite dans une existence 
précédente, car de Dieu ne saurait découler nulle 
rigueur gratuite, — je ne puis douter que je ne 
sois arrivé sur la terre déjà chargé de grandes 
fautes, et je ne me plains pas de n’avoir possibilité 
de les sentir que sous un voile. Pour savoir par où 

1 Lois de Manou, xu, 5S. 

2 Ibid., xu, 70. 

3 Ibid., xu. 81 . 
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j’avais alors failli, je n’ai qu’à faire la revue de 
toutes les inclinations désordonnées qui ont com- 
mencé à se témoigner en moi, dès mes premières 
années, et contre lesquelles j’ai dû lutter pour com- 
mettre ici-bas le moins de mal possible. 11 ne m’en 
faut pas davantage pour être en état de régler, par 
mon expérience en même temps que par ma rai- 
son, ma vie actuelle, et de garantir ainsi ma vie 
future des conséquences que ma vie passée me fait 
endurer aujourd’hui 4 . » 

Voilà qui est clair; mes défauts, et mes faiblesses, 
et sans doute aussi mes infirmités physiques comme 
mes infirmités morales, sont le résultat de l’imper- 
fection de mon travail moral dans une vie anté- 
rieure. Je cueille maintenant les fruits empoison- 
nés de mes fautes passées. Je n’ai qu’à m’en prendre 
à moi-même, si je suis l’esclave de cette passion. 
Pourquoi n’ai-je pas lutté plus énergiquement 
contre elle dans une existence précédente ? Aujour- 
d’hui j’en serais délivré, ou du moins je serais plus 
fort contre elle. Ainsi s’expliquent les différences 
natives des aptitudes et des facultés des hommes, 
et c’est de, la même manière qu’on rendrait compte 
de la différence des positions faites à chacun de 
nous au moment de notre naissance. 

I Jean Reynaud; De la Mémoire dans l'Immortalité, Lettre 
à M. Chaulfour-hiestner, cité dans le Magasin pittoresque , 1 861 , 

p. 222. 
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Cette explication peut paraître satisfaisante au 
premier abord. Elle semble faire disparaître des 
choses humaines une partie des obscurités que 
notre ignorance est tentée d’attribuer au hasard, 
et ramener aux lois éternelles de la justice bien des 
faits dans lesquels on est porté à ne reconnaître, à 
première vue, que des accidents ou des actes arbi- 
traires de la nature. Ce n’est là cependant qu’une 
illusion. Cette hypothèse ne fait pas disparaître la 
difficulté qui se trouve dans le fait des différences 
natives de tous genres qui se remarquent parmi les 
hommes. Elle la déplace seulement, la reportant 
plus haut et la laissant là tout entière. 

Qu’elle explique la position de chaque âme à 
l’entrée de chacune de ses existences, à partir de la 
seconde, cela se comprend. Mais elle ne saurait 
atteindre la première. Si, à cette première existence, 
les âmes sont également partagées, comme sem- 
blerait l’exiger la justice, on se demande comment 
il a pu se faire qu’elles n’aient pas toutes marché 
parallèlement dans leur développement postérieur, 
et comment des dons égaux ont pu produire des 
effets différents et contraires; et ni l’hypothèse de 
la préexistence de l’âme, ni aucune de ses consé- 
quences, ni aucune hypothèse analogue ne peuvent 
donner de réponse à cette question. Et si, à leur 
première existence, les âmes diffèrent déjà les unes 
des autres, le problème reste tout entier : l’hypo- 
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thèse de la préexistence des âmes ne le résout pas ; 
et, dans les limites de cette question, elle n’est 
qu’une oiseuse superfluité, contre laquelle d’ailleurs 
s’élèvent une foule d’autres difficultés. 


III 


Sera-t-elle plus heureuse dans l’autre problème 
pour la solution duquel on l’invoque? Je ne le 
pense pas. Il s’agit ici d’expliquer la présence du 
mal moral dans l’homme. Rien d’imparfait ne pou- 
vant dériver de Dieu, il faut nécessairement, dit-on, 
tenir le mal moral pour le fait de la volonté de la 
créature. Or, comme le mal, ou, pour mieux dire, 
la capacité de produire le mal existe dans chaque 
homme, au moment même de son entrée dans 
l’existence actuelle, on est obligé d’en reporter la 
cause première dans une existence antérieure et 
d’aller chercher dans une vie précédente un pre- 
mier acte de libre détermination, comme s’exprime 
Julius Millier, qui a introduit, implanté, si l’on 
peut ainsi dire, le mal en nous. 

Si l’on n’avait affaire ici qu’à des théologiens, il 
faudrait leur rappeler d’abord qu’ils se mettent en 
opposition avec les enseignements bibliques en 
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transportant l’introduction du mal dans l’homme, 
de l’existence actuelle à une existence précédente. 

* Les quelques écrivains sacrés qui parlent de l’ori- 
gine du mal, ne disent pas un seul mot d’une exis- 
tence antérieure : le mal s’est montré, selon eux, 
pour la première fois sur cette terre et avec le pre- 
mier homme qui l’a transmis à ses descendants 
comme une infirmité héréditaire. 

Mais c’est surtout comme système philosophique 
qu’il s’agit d’examiner la doctrine de la préexistence 
de l’âme par rapport â l’explication de l’origine du 
mal, qu’on prétend en tirer. Or, la raison ne con- 
naît pas plus que la Bible, ni une existence anté- 
rieure à l’existence actuelle, ni une première libre 
détermination, cause primitive du mal. 

Il y a, il est vrai, un certain nombre de personnes 
qui assurent qu’elles ont eu parfois un souvenir plus 
ou moins vague d’une vie précédente. Je ne parle 
ici ni des puériles légendes relatives au bouddha qui 
embrassait, dit-on, d’un coup d’œil l’ensemble de 
ses nombreuses existences antérieures ; ni des ab- 
surdes imaginations des néoplatoniciens sur Pytha- 
gore qui, s’il fallait s’en rapporter à Jamblique, 
aurait affirmé lui-même qu’il se souvenait d’avoir 
vécu en Phrygie sous le nom de Midas, et d’avoir 
été cet Euphorbe qui blessa Ménélas au siège de 
Troie et qui aurait reconnu, dans le temple de 
Junon à Argos, le bouclier qu’il portait ù cette 
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époque; ni (les ridicules récits de Philostrate sur 
Apollonius de Tyane qui aurait, selon ce qu’il en 
dit, rencontré souvent des personnes qu’il avait con- * 
nues dans son existence précédente. Si l’on n’avait 
pas d’autres témoignages de ces souvenirs de temps 
antérieurs à la vie actuelle, il n’y aurait qu’à passer 
outre, sans s’arrêter à des contes qui ne sont, les 
uns, que des expressions mythiques de la croyance 
môme de la préexistence de l’àme ; les autres, que 
les rêveries maladives d’un mysticisme extravagant, 
d’autres, enfin, que les inventions bizarres d’une 
grossière superstition alliée à une rare ignorance. 

Mais quelques écrivains modernes sont revenus 
à ces rêveries d’autrefois. Ils les ont, en quelque 
sorte, couvertes de l’autorité de leurs noms, et il 
ne serait pas impossible qu’ils eussent fait naître 
un certain préjugé en faveur de l’hypothèse de la 
préexistence des âmes. L’immense majorité n’a 
conscience, en aucune façon, d’une existence an- 
térieure. On ne saurait en douter. Malgré cela, 
quelques esprits faibles pourraient bien se dire qu’il 
n’y aurait rien d’étonnant qu’un fait de ce genre 
échappât au commun des mortels, et, en partant de 
là, se laissât aller à en admettre la réalité, de con- 
fiance, sur la foi de quelques hommes éminents qui 
s’imaginent avoir un certain souvenir d’une exis- 
tence précédente. Ce ne serait pas la première fois 
qu’on verrait la foule admettre pour des vérités in- 
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contestables les rêves d’hommes supérieurs, eu quel- 
que sens, à leur temps. 

Il n’est pas inutile de faire remarquer qu’il n’y 
a rien de précis dans les prétendus souvenirs d’une 
vie antérieure, qu’évoquent quelques écrivains mo- 
dernes. « Il me semble souvent dans mon for inté- 
rieur, dit Schubert dans son Histoire de l’âme, 
croire me ressouvenir d’un jour que je n’ai pas vu 
avec mes yeux d’à présent, mais avec d’autres. » 
Il lui semble croire ; il n’ose pas môme affirmer 
qu’il croit. « Je ne puis m’enlever cette idée, dit 
Lichtenberg dans sa Caractéristique du moi, que 
j’ai été mort avant de naître. » Schelling n’est pas 
plus affirmatif en parlant des souvenirs d’une 
existence précédente *. 

Quelle valeur peut-on accorder à des idées 
vagues, incohérentes, qui traversent parfois l’es- 
prit, sans qu’on puisse les rattacher à rien de cer- 
tain, quand on les met en présence du sentiment 
unanime des hommes de tous les pays et de tous les 
lieux, qui n’ont aucun souvenir de ce genre? On 
alléguerait en vain que ces illustres rêveurs ont pu 
pénétrer plus avant que les esprits vulgaires dans 
les obscurités qui nous environnent de toutes parts. 
S’il s’agdssait d’un fait du ressort de la science ou 
encore d’une conception métaphysique, en un 

* Revue Germanique, t. xvm, p. 255. 
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mot, de choses ou d’idées obscures pour la foule et 
accessibles seulement à un petit nombre d’hommes 
d’élite, il faudrait sans doute peser les suffrages et 
non pas les compter. Mais on est ici en présence 
d’une question essentiellement pratique, d’un fait 
qui, s’il avait quelque réalité, serait aussi manifeste 
à chacun de nous qu’il l’est à l’homme d’un âge 
mûr qu’il a été enfant, et au vieillard qu’il a passé 
par l’enfance et ensuite par la force de l’âge. Si 
nous avions déjà vécu d’une existence humaine 
avant la vie actuelle, il y aurait nécessairement un 
lien entre ce que nous avons été et ce que nous 
sommes, ainsi que le supposent les brahmanes et 
les bouddhistes, un lien tout à fait analogue à celui 
qui rattache l’enfance à l’âge de raison et l’âge mûr 
à la vieillesse. Ce rapport n’aurait quelque réalité 
qu’ autant que nous en aurions conscience, et c’est 
un fait attesté par le sentiment commun de tous les 
hommes, que nous n’avons conscience de rien de 
semblable. 

Non, disent d’autres partisans de l’hypothèse de 
la préexistence des âmes, qui, contrairement aux 
précédents, reconnaissent qu’il n’y a en nous aucun 
souvenir d’une existence antérieure, non, il n’est ni 
utile ni convenable que nous ayons conscience de 
ce que nous avons fait avant d’entrer dans la vie 
actuelle. Le trésor des expériences acquises dans 
les existences précédentes serait, selon M. Pierre 
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Leroux, un insupportable fardeau, et le souvenir de ce 
que nous avons été un cruel supplice. 

Mais si l’âme, avant de rentrer dans ce monde, 
boit, selon l’expression des anciens, l’oubli dans le 
Létbé, quels fruits peut-elle retirer de ses existences 
antérieures? Gomment se corrigera-t-elle des dé- 
fauts ou des vices qu’elle y a contractés, si elle n’en 
a aucun souvenir? Gomment continuera-t-elle le 
développement des facultés qu’elle avait commencé 
d’y perfectionner, si elle n’a pas conscience de ce 
qu’elle a fait alors 1 ? Dès que l’on enlève la mémoire 
d’une existence à l’existence suivante, on supprime 


1 De bonne heure on a fait valoir ce défaut de liaison de la 
conscience entre deux existences consécutives, comme un argu- 
ment victorieux contre l’hypothèse de la préexistence des âmes. 
Justin Martyr s’explique très-clairement sur ce point, dans son 
dialogue avec le juif Tryphon : « Rentrée dans l’homme, l’âme se 
» souvient-elle de ce qu'elle a vu? — Je ne le pense pas. — A 

# quoi lui sert-il donc d’avoir vu Dieu? Quel avantage a-t-elle 
» sur l’âme qui ne l’a pas vu, si elle ne se souvient pas môme de 
» l’avoir vu? — Je ne saurais ici vous répondre. — Mais quelles 
» peines souffrent les âmes qui ne sont pas jugées dignes de voir 
» Dieu ? — Elles sont enfermées dans lo corps de quelques bêtes 
» comme dans une prison. Tel est leur châtiment. — Mais sa- 
» vent-elles pour quelle raison on les enferme dans ces nouveaux 
» corps? Leur a-t-on dit que c’était pour les fautes qu’elles 

# auraient commises? — Je ne pense pas qu’elles lo sachent. — 
» Alors le châtiment me paraît inutile; je pourrais môme dire 
» qu’elles ne sont pas punies, si elles ne savent pas que c’est un 
» châtiment. — Non, sans doute. — Ainsi donc les âmes ne 
» voient point Dieu ; elles ne passent pas non plus dans d’autres 
» corps; car, si elles y étaient envoyées, elles sauraient que 
» c’est une punition, et elles craindraient désormais de com- 
» mettre la plus légère faute. » Justini Martyri opéra. Lutet, 
Paris, 1 61 B,* in— fol., p. 222. 

13 
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en réalité le sentiment de l’identité personnelle. 
L’àme restera, si l’on veut, la même substance pen- 
dant toute la série de ses existences humaines ; mais 
dans chacune elle sera une personnalité nouvelle. 
Qu’importe cette continuité métaphysique, du mo- 
ment qu’il n’y a pas continuité personnelle et mo- 
rale? Y eût-il un lien réel entre la vie actuelle et 
les vies précédentes, dès que nous n’en avons pas 
conscience, les rapports entre ces existences diverses 
sont pour nous comme s’ils n’étaient pas. Tout re- 
commence pour nous à chaque nouvelle entrée dans 
ce monde. La plus exacte justice ne peut nous ren- 
dre responsables que de l’usage que nous faisons de 
nos facultés dans l’existence actuelle; il ne peut plus 
être question d’une première libre détermination au 
mal dans une première existence ou dans un temps 
antérieur à toute existence humaine; et l’on ne 
comprend plus la nécessité de l’hypothèse de la pré- 
existence des âmes, si ce n’est pour expliquer la 
différence des conditions humaines. Mais on rentre 
alors dans le cas que j’ai examiné précédemment, 
et je crois avoir prouvé qu’elle est complètement 
incapable de résoudre ce problème. 

Cependant ces philosophes, qui reconnaissent 
qu’il ne nous reste plus aucune conscience de nos 
existences antérieures, veulent que, malgré cet 
oubli, chacune d’elles laisse dans l’âme des im- 
pressions, des dispositions qui influent sur sa ma- 
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nière d’être actuelle. Gomment le savent-ils? La 
règle commune aurait-elle été suspendue pour 
eux, et auraient-ils été exemptés de boire les 
eaux du Léthé, en passant de la vie précédente à la 
vie actuelle? 

Voudrait-on prétendre , avec Lessing , avec 
M. Pierre Leroux et M. Jean Reynaud, qu’il n’est 
pas nécessaire que nous apportions dans chaque 
nouvelle existence le souvenir de celles qui ont 
précédé, pour que la continuité existe et que le dé- 
veloppement se poursuive? Mais alors le dévelop- 
pement moral se ferait en nous, mais sans nous; 
nous deviendrions bons ou mauvais sans le concours 
de notre volonté et de notre intelligence, dans tous 
les cas sans en avoir conscience. Que les choses se 
passent ainsi dans les végétaux, je le veux bien ; 
mais je ne saurais le comprendre dans des êtres 
raisonnables. 

Je ne me dissimule pas que l’âme subit une foule 
d’influences dont elle n’a pas une claire conscience, 
et que les actions dont nous n’avons aucun senti- 
ment bien défini ont sur nos dispositions morales un 
effet plus considérable qu’on ne le supposerait à 
première vue. Je reconnais également que chacun 
de nous est sous le coup de tout le développement, 
bon ou mauvais, qui s’est accompli avant lui, qui 
forme le milieu social dans lequel il vit, et qu’il 
subit bon gré mal gré, qu’il le sache ou qu’il l’i— 
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gnore, sans qu’il y ait contribué en rien. Chaque 
moment de l’état social dépend, en très-grande par- 
tie, de celui qui l’a précédé; il est le résultat des 
vices ou des vertus du moment antérieur, et sous ce 
rapport chaque homme est, en un certain sens, ce 
que l’a fait la série des événements qui se sont pro- 
duits avant lui. Nous n’avons pris aucune part aux 
fautes de nos pères; nous avons été complètement 
étrangers à leurs efforts vers l’accomplissement du 
bien moral ; la plus grande partie de nos contem- 
porains n’a môme aucune connaissance ni des uns 
ni des autres; nous supportons cependant les tristes 
conséquences de leurs faiblesses et de leurs erreurs, 
comme nous cueillons les fruits de leurs vertus. 

Faudrait-il conclure de là, par analogie, que 
nous pouvons également porter la peine d’une 
transgression commise dans une existence anté- 
rieure, sans qu’il soit nécessaire que nous en ayons 
une claire conscience? Mais il n’y a rien de sem- 
blable entre ces divers ordres de faits. Ces actions 
qui s’exercent sur l’àme sans qu’elle en ait con- 
science ne viennent ou que d’impressions infiniment 
petites, échappant par cela même à notre faculté 
de percevoir, qui est limitée, ou que d’impressions 
se répétant sans cesse, et auxquelles l’habitude nous 
rend insensibles. Mais si, à la suite et sous le coup 
de ces actions inaperçues, il peut se former en nous 
certaines affections, certains préjugés dont la cause 
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réelle nous reste inconnue, ou encore se fortifier 
certaines dispositions dont nous portions les germes, 
mais qui, en d’autres circonstances, auraient été 
contrebalancées par des affections contraires ou 
d’un autre genre, qui ne reconnaîtra que ces effets, 
de quelque importance qu’ils puissent être dans la 
vie pratique, n’ont aucune parité avec le grand 
fait d’une disposition totale de notre être qu’on 
veut faire venir d’une existence antérieure? Que 
mon caractère moral contracte certains plis, si je 
puis ainsi dire, sous l'influence d’impressions mul- 
tipliées et infiniment petites, comme le rocher s’use 
et se creuse sous la goutte d’eau qui le ronge sans 
discontinuer, et que je n’aie de cette action lente et 
continue aucun sentiment clair, cela se conçoit; 
mais que je sois devenu ce que je suis par suite 
d’une libre détermination de ma volonté dans une 
existence antérieure, et que je n’en sache absolu- 
ment rien, c’est ce qui ne peut être admis, c’est, 
dans tous les cas, ce qui ne peut avoir la moindre 
analogie avec les faits dont il vient d’être question. 

La solidarité qui nous rattache aux actes de ceux 
qui ont vécu avant nous ne peut pas mieux être 
mise en parallèle avec la solidarité que l’on prétend 
établir pour chaque homme, entre son état moral 
actuel et une prétendue existence antérieure dans 
laquelle il se serait fait lui-même ce qu’il est dans 
la vie présente. Si nous portons les iniquités de nos 
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pères et si nous jouissons du fruit de leurs vertus, 
c’est là une des conditions de l’histoire, une nécessité 
de la succession de la société humaine, une loi que 
nous subissons, comme nous subissons celles de la 
nature physique, sans que nous puissions ni les 
changer, ni les suspendre, ni les abroger; elle est 
en dehors de toute action de notre volonté, qui ne 
peut rien sur elle, pas plus qu’elle ne peut sur le 
système du monde. Le premier acte d’une libre dé- 
termination vers le mal, que suppose Julius Müller, 
comme aussi tout le travail moral appartenant à 
une existence antérieure, travail qui, s’il fallait en 
croire les partisans de l’hypothèse de la préexis- 
tence de l’âme, aurait déterminé notre état moral 
actuel, sont au contraire des faits volontaires, ac- 
complis avec une pleine conscience, dont chaque 
àme est l’auteur libre . Il y a, par conséquent, entre 
les deux ordres de faits une différence qui ne permet 
d’établir entre eux aucune analogie. L’état actuel 
de chaque individu dépendant, dans l’hypothèse de 
la préexistence de l’àme, de ses efforts volontaires 
antérieurs, l’influence que ce travail antérieur exer- 
cerait sur lui ne peut être mise en parallèle avec 
celle qu’il subit du milieu social, à la formation du- 
quel il n’a contribué en rien. Il y a, si l’on veut, 
continuité dans les deux cas; mais, dans celui-ci, 
c’est l’espèce qui se continue, et cette continuité ne 
demande que la succession des relations sociales; 
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dans celui-là, au contraire, c’est l’individu, et l’in- 
dividu ne peut, à chacune des phases de sa vie to- 
tale, s’oublier lui-même et poursuivre cependant 
son propre développement moral, ce développement 
ne pouvant se continuer qu’avec une pleine con- 
science, librement et volontairement. 

Qu’on cesse donc de nous parler de faits d’une 
existence antérieure, qui auraient ou changé les 
conditions de l’existence actuelle, ou exercé sur 
elle une influence immense, et dont néanmoins il 
ne nous resterait pas le moindre souvenir. Voilà c 
que la raison ne saurait admettre sans les preuves 
les plus convaincantes, et on ne nous présente que 
quelques inductions, et des inductions dénuées même 
de toute vraisemblance. 

S’il n’y avait pas d’autre hypothèse pour expli- 
quer la présence du mal dans l’homme, on pourrait 
peut-être à la rigueur se rendre, quoique, à vrai 
dire, il fût, dans ce cas, plus prudent et plus sage 
de se résoudre à ignorer la cause de l’origine du 
mal, que de recourir à une explication, dans tout 
état de cause, fort peu satisfaisante. Mais les hypo- 
thèses abondent, et s’il n’en est aucune dont la 
raison puisse se contenter entièrement, il en est peu 
du moins qui soient moins invraisemblables et qui 
soulèvent plus d’objections que celle qui se fonde 
sur la doctrine de la préexistence de l’âme. 
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IV 


Jusqu’ici je n’ai examiné que les difficultés inhé- 
rentes à l’explication de l’origine du mal, explica- 
tion qu’on prétend donner pour une preuve de la 
préexistence de l’âme. Il faut maintenant serrer la 
question de plus près et montrer que cette prétendue 
explication ne rend compte de rien. 

Ceux de mes lecteurs qui sont peu habitués aux 
subtilités théologiques, ont peut-être déjà trouvé 
étrange qu’au lieu de laisser le mal se produire 
simplement dans la vie actuelle, dont il semble 
une des conditions naturelles et où d’ailleurs l’état 
des choses lui offre les plus grandes facilités, les 
partisans de l’hypothèse de la préexistence de l’âme 
aillent en placer la cause première dans un ordre 
de choses où il aurait certainement bien moins d’oc- 
casion d’éclater. Et, en effet, on s’explique bien 
que l’âme, dans sa condition présente, tourmentée 
par tant de besoins, assaillie par de si fréquentes et 
de si puissantes tentations, succombe et devienne 
la proie du péché. Cette chute est, au contraire, bien 
autrement difficile à comprendre pour l’âme vivant 
dans un monde suprasensible, et purement spiri- 
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tuel, exempte de toutes les misères propres à l’exis- 
tence actuelle et unie par des liens plus étroits au . 
principe même de la sainteté. 

Ils auront peut-être trouvé tout aussi étrange 
que l’âme qui, dans l’hypothèse que je combats, 
n’est entrée dans la vie actuelle que pour expier 
ses fautes antérieures, et, pour s’en corriger, ait 
été placée dans une situation de beaucoup plus favo- 
rable au péché que son état précédent. « Lorsqu’un 
homme, dit M. J. -B. Meyer, est changé en tigre 
en punition de sa fureur coupable, il y a peu d’appa- 
rence qu’il apprendra , comme tigre , à apaiser 
cette même fureur 1 . » 

Ainsi, dans l’hypothèse de la préexistence de 
l’ànie, on place le premier acte de la libre déter- 
mination au mal dans une existence où les causes 
d’entraînement au mal étaient, sinon entièrement 
nulles, du moins infiniment moindres que dans 
l’existence actuelle, et l’expiation de cette première 
faute et l’amélioration de l’homme dans un ordre 
de choses où l’excitation au péché est infiniment 
plus considérable que dans l’existence dans laquelle 
il s’est perverti. C’est à peu près le renversement 
de ce qu’on aurait quelque raison de supposer. 

Ce n’est là, cependant, une difficulté qu’en regard 
du sens commun. Les partisans de l’hypothèse de 

1 Revue Germanique , t. xviii, p. 232. 
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la préexistence de l’âme n’en tiendraient, à vrai 
. dire, aucun compte. Elle tombe, en effet, en dehors 
de leur point de vue. Mais elle peut déjà faire soup- 
çonner que leur point de vue manque de valeur 
réelle et qu’il est purementartificiel et de convention. 

Ce point de vue est bien autrement compromis 
par un autre ordre de considérations. On affirme 
que l’âme, créée pure par Dieu, s’est déterminée 
librement elle-même au mal, et comme on ne 
trouve pas de trace de cette première détermination 
libre dans l’existence actuelle, on se croit obligé 
de la renvoyer à une existence antérieure. Mais 
comment ne voit-on pas qu’il y a une contradiction 
de fait dans le point de départ ? Car enfin si l’àme, 
ici ou ailleurs, dans cette vie ou dans une autre, 
peu importe, a pu se déterminer librement au mal, 
c’est qu’elle n’était pas pure. Si elle avait été pure, 
il lui aurait été impossible de vouloir être impure. 
Quelle que soit l’époque à laquelle elle a pris libre- 
ment la détermination de se livrer au mal, elle ne 
l’a fait que parce qu’elle était capable de le faire. 
Elle a péché parce qu’elle était pécheresse. Ni le 
temps ni le lieu n’y font rien. Dans cette vie, comme 
dans une vie antérieure, vous vous trouvez toujours 
en présence d’une âme qui peut pécher, qui a été 
créée, par conséquent, dans cet état. Reculez tant 
qu’jl vous plaira le moment de la chute, il n’en res- 
tera pas moins certain que celui-là seul peut vou- 
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loir faire le mal quia déjà le mal en lui-même. Com- 
ment autrement le voudrait-il et pourrait-il le vouloir? 

La doctrine de la préexistence de l’âme n’atteint 
donc pas son but ; elle ne fait pas avancer d’un 
seul pas la difficile question de l’origine du mal 
moral. Elle encombre, par conséquent, inutilement 
le chemin de la recherche de la vérité. Elle a des 
effets plus funestes encore. Née d’une vue dogma- 
tique que l’expérience tout entière contredit, elle 
détourne l’attention de l’observateur de ce qui est, 
pour l’arrêter à de stériles raisonnements sur une 
hypothèse que rien ne justifie et qui a contre elle 
toutes les analogies d’une véritable science. On 
dirait que les partisans de cette hypothèse sont 
entrés dans le conseil du Créateur, ou r pour mieux 
dire, ils lui imposent leurs propres conceptions. Il 
faut qu’il ait donné à toutes choses ce qu’ils consi- 
dèrent comme la perfection, et, comme ce qui existe 
ne répond en aucune façon au plan qu’ils supposent 
à Dieu, il faut que l’ordre primitif ait été détruit. 
Et par qui ? Par un être infiniment chétif qui aurait 
autrefois, et encore sans avoir la possibilité de le 
pouvoir, organisé la révolte contre les décrets di- 
vins, et qui, entraîné lui-même dans la tempête 
qu’il aurait soulevée, serait tombé du faîte de la 
pureté au dernier degré de la misère morale. 

Certes, le drame est émouvant ; mais il fait un 
peu trop bon marché de la puissance, de la justice. 
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de la bonté du Père et du Créateur de toutes choses. 
Dans la tragédie antique, l’homme entrait aussi en 
lutte avec l’ordre immuable de l’univers; mais, du 
moins, il était brisé sans pouvoir réaliser sa cou- 
pable pensée. 

En réalité, l’âme humaine, à son entrée dans 
l’existence actuelle, ne paraît nullement sortir d’un 
développement antérieur. Elle ne porte aucune des 
marques qu’on devrait apercevoir en elle, si elle 
avait déjà vécu, ou du moins si elle avait vécu 
d’une vie spirituelle analogue à celle qu’elle va 
commencer. La partie morale et intelligente de 
l’homme est alors encore enveloppée, si je puis 
ainsi dire, plus semblable à un germe destiné à 
s’accroître qu’à un être recommençant au matin la 
vie interrompue la veille par le sommeil. La nais- 
sance ne ressemble en rien à un réveil. Les premiers 
moments de l’existence nous donnent le spectacle 
du commencement de la conscience. 

Et ce fait est en parfaite harmonie avec la desti- 
nation de l’homme, sa loi consiste dans le dévelop- 
pement moral. Or, un être dont le développement 
moral est la fonction, doit nécessairement partir du 
plus bas degré de l’existence morale pour s’élever 
ensuite et peu à peu, par ses propres efforts, jus- 
qu’au plus haut degré qu’il lui soit possible d’at- 
teindre. Ce plus bas degré de l’existence morale se 
montre précisément dans les premiers moments de 
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la vie actuelle; et, si nous trouvons le commencement 
de l’existence morale à l’origine môme de la vie 
actuelle, nous n’avons que faire de lui chercher, 
dans des temps antérieurs, des antécédents inutiles. 
Tel est le véritable état des choses. L’homme, au 
moment de son entrée dans l'a vie présente, apparaît 
à l’observateur attentif, non point comme une ruine 
qu’il s’agit de réparer, ni comme un être qui, déjà 
formé sous certains rapports, au point de vue moral, 
n’a besoin que de continuer une œuvre depuis long- 
temps commencée , mais comme un embryon spiri- 
tuel destiné à se développer, comme un être qui, 
partant d’un état voisin de l’animalité, est fait par 
sa nature pour travailler à devenir un pur esprit, 
autant du moins que le lui permettent les limites 
dans lesquelles il est renfermé par les conditions de 
son existence actuelle. 

M. Julius Müller cherche avec anxiété un pre- 
mier acte de libre détermination au mal, et, no 
le trouvant pas dans cette vie, il suppose une vie 
antérieure dans laquelle il a dû, selon lui, s’accom- 
plir. C’est là prendre le problème tout à fait à contre- 
sens. 11 n’y a pas de premier acte par lequel l’âme 
se soit décidée au mal ; il n’y en a point, ni dans 
cette vie, ni dans aucune autre. C’est qu’on ne 
tombe dans le mal ni par détermination libre, iq 
autrement; on y reste purement et simplement, si 
l’on ne fait pas un effort continuel vers le bien, si 
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par un acte de courage on ne s’élève pas de plus en 
plus à la vie spirituelle. Le mal, c’est la persis- 
tance dans l’état d’enveloppement dans lequel l’âme 
se trouve en apparaissant pour la première fois sur 
cette terre. L’homme ne naît ni corrompu, comme 
le veulent les uns, ni indifférent au bien et au mal, 
comme le veulent les autres. Au moral comme au 
physique, il naît à l’état de germe; et son affaire 
est de se développer au moral, comme il se déve- 
loppe au physique, avec cette différence toutefois 
que le développement moral a toujours besoin du 
concours de la volonté, d’abord d’une volonté exté- 
rieure, c’est là ce qui constitue l’éducation, et en- 
suite de la volonté même du sujet, dont l’action 
soutenue est ce qu’on appelle la vertu, c’est-à-dire 
le courage moral, tandis que le concours de la vo- 
lonté n’est nécessaire au développement physique 
que dans une mesure fort restreinte. 

Qu’on se rappelle la parabole des taleuts 1 , ma- 
gnifique peinture de la vocation de l’homme sur 
cette terre. Celui-là est un serviteur inutile, un 
homme nul, qui a conservé son talent tel qu’il 
l’avait reçu, c’est-à-dire qui est resté ce qu’il était 
en venant au monde, et qui n’est à la fin de sa car- 
rière que ce qu’il était au commencement, rien de 
plus, ni rien de moins. Celui-là, au contraire, a 

I Matth., XXV, 14-30. 
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rempli sa destinée terrestre, qui a fait produire 
d’autres talents à ceux qu’il avait reçus, c’est-à- 
dire qui est devenu par son propre travail tout ce 
qu’il pouvait être. L’âme humaine, qui n’est pas 
éclose , qui ne s’est pas transformée en un pur es- 
prit, comme le gland qui n’est pas devenu un 
chêne, a manqué sa destinée; elle est restée dans 
le mal. 

On en appelle encore en vain en faveur de l’hy- 
pothèse de la préexistence de l’âme, au sentiment 
de notre culpabilité. Sans doute, il faut le recon- 
naître, ce sentiment occupe une place immense 
dans notre vie morale. 11 est un témoignage positif, 
irrécusable, un témoignage qui ne saurait nous 
tromper, que nous sommes les auteurs de notre mi- 
sère morale , que nous n’avons à nous en prendre 
à d’autres qu’à nous-mêmes de notre propre péché. 
Mais nous force-t-il, comme le prétendent Julius 
Müller, Rückert et Fichte, à remonter au delà de 
l’existence actuelle ? En aucune manière ; le senti- 
ment de notre culpabilité n’est pas, ne peut pas être 
le souvenir confus, à demi effacé d’une chute pre- 
mière dans une existence suprasensible. Ce senti- 
ment, en effet, nous ne l’apportons pas avec nous 
en venant au monde, nous le voyons naître ; nous 
pouvons en suivre les progrès. C’est un fait que 
nous n’avons conscience du mal moral qu’ autant 
que nous avons d’abord quelque connaissance du 
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bien moral ; la première est constamment propor- 
tionnée à la seconde. L’enfant n’a pas le moins du 
monde, dans les premiers temps de son existence, 
le sentiment du mal qu’il fait. Il blesse, il déchire, 
avec la plus complète indifférence, la main qui le 
soigne. Sa quiétude n’est pas plus troublée de son 
profond égoïsme que celle de l’animal qui s’endort, 
bien repu, sur les restes sanglants de sa victime. 
Il rapporte tout à lui sans en éprouver ni peine, ni 
regret. S’il y avait un homme qui restât enfant jus- 
qu’aux dernières limites de sa vie, il n’aurait jamais 
la conscience du mal. 

Mais, à mesure que l’intelligence grandit, la 
conscience du devoir devient de plus en plus 
claire, et l’on apprend à juger que l’on n’est 
pas ce que l’on devrait être C’est alors qu’ap- 
paraît en nous le sentiment, auparavant ab- 
sent, de la culpabilité. Ce sentiment se développe 
dans la même mesure que l’idéal que l’on se fait de 
la vie humaine. Les peuplades incultes et grossières 
qui errent dans les déserts n’ont qu’une idée fort 
peu relevée du but de la vie ; c’est pour cela que la 
conscience du péché est presque nulle chez elles. 
Et dans le sein des sociétés policées et bien réglées, 
où tout nous parle de la nécessité du bien et nous 
invite à une vie régulière et morale, le sentiment 
de la culpabilité est loin d’être égal chez tous les 
hommes. Chose étrange et inexplicable dans l’hy- 
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pothèse d’une chute primitive, c’est dans les meil- 
leurs qu’il est le plus profond, et chez les pervers 
qu’il est le moins prononcé. C’est là un fait univer- 
sel. Que prouve-t-il, sinon que ce sentiment est 
tout simplement le résultat de la comparaison de la 
vie réelle à l’idéal que chacun se fait? Il est donc 
dans l’ordre des choses que l’homme, à mesure' qu’il 
comprend mieux le but de sa destinée sur la terre, 
éprouve un plus poignant regret de n’avoir pas 
travaillé plus sérieusement à son accomplissement. 

Nous n’hésitons pas à affirmer que c’est de ces 
principes que doivent partir les conceptions reli- 
gieuses, si elles veulent avoir quelques prises sur 
les consciences. L’hypothèse de la révolte des âmes 
dans une existence antérieure, et de la descente 
successive des citoyens du royaume des esprits dans 
des corps préparés pour les recevoir, n’est qu’une 
vaine fantasmagorie métaphysique, dont la réap- 
parition au milieu de la science actuelle ne peut 
qu’accuser la décadence des fortes études et l’aifai- 
blissement de la pensée. 


u 


Digitized by Google 




Digitized by Google 


* 


DE LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 


I 


Si jamais la raison prend la place de la routine 
et de l’intérêt dans la direction des actions humai- 
nes, ce sera un profond sujet d’étonnement que la 
conquête de la liberté de conscience ait coûté tant 
d’efforts, et qu’il y ait eu des hommes assez insensés 
pour prétendre façonner à leur g ré, par la con- 
trainte, la vie spirituelle de leurs semblables. Que 
celui qui, doué d’une intelligence supérieure, a été 
appelé par la nature à travailler à l’éducation du 
commun des humains, entreprenne de les soustraire 
à l’ignorance et à l’erreur dont ils sont trop souvent 
le jouet; qu’il essaye de les élever jusqu’à lui en 
les instruisant et en les moralisant; qu’il réveille 
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leur intelligence, qu’il fortifie leurs facultés, qu’il 
les rende capables de se diriger eux-mêmes dans 
les choses religieuses, rien de plus légitime et de 
plus conforme aux lois du monde moral. Mais qu’un 
homme, quelle que soit sa position et quelque titre 
qu’il s’attribue, veuille en forcer un autre d’admet- 
tre une opinion dont la vérité ne lui est pas évidente; 
qu’il regarde comme un crime une résistance qui 
n’est que l’inspiration d’une âme droite et sincère ; 
qu’il s’arroge le droit d’attenter à la liberté, parfois 
même à la vie de quiconque comprend autrement 
que lui les rapports mystérieux du Créateur et de 
la créature, ce n’est pas là seulement un déplorable 
abus de la force brutale, c’est une véritable dé- 
mence. 

Si encore il s’agissait ici de quelqu’une de ces 
vérités capitales de la conscience qui sont la base 
de l’ordre public et les conditions de la prospérité 
des États, on pourrait, tout en déplorant ces vio- 
lences et ces cruautés, essayer du moins de les 
excuser au nom du salut de la société menacée dans 
son existence. Mais, non : les diverses doctrines 
religieuses, dont les partisans respectifs se combat- 
tent et se persécutent réciproquement, sont en elles- 
mêmes si peu capables de troubler la tranquillité 
des peuples et de porter atteinte à la vie sociale, 
qu’on les voit en certains pays exister en paix les 
unes à côté des autres, et que ces pays sont préci- 
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sèment les plus florissants. Ce qu’il y a de plus 
étrange encore, c’est que les opinions que l’on pré- 
tend imposer ne sont ni des faits manifestes, ni des 
idées simples et évidentes. Les bûchers n’ont été 
allumés, les échafauds n’ont été dressés que pour 
des points d’une métaphysique obscure, qui portent 
sur des objets inaccessibles à l’intelligence humaine, 
et qui, de l’aveu même des persécuteurs, sont peu 
conformes aux analogies de ce qu’il y a de plus 
certain pour nous, quand ils ne sont pas directement 
contraires aux principes de la raison. 

Au reste, comme toutes les choses fausses et con- 
traires à la nature et à la raison, l’intolérance n’a 
jamais atteint le but qu’elle se propose. En multi- 
pliant les supplices, elle n’a produit que des maux 
sans fin, sans les racheter par aucun bien. Elle de- 
vait avant tout maintenir l’unité de doctrines; et, 
du moment que le glaive a ôté tiré contre les héréti- 
ques, l’hérésie s’est multipliée sous les formes les 
plus diverses. Ce n’est pas seulement par des révol- 
tes de détail, que l’Église a été déchirée ; des dissi- 
dences considérables ont éclaté dans son sein. 
L’Orient s’est séparé de l’Occident, et l’Occident 
lui-même a fini par se diviser en deux grandes 
fractions. La chrétienté, qui devait être une alliance 
fraternelle de tous les hommes, a été transformée 
en un vaste champ de bataille. 

En poursuivant un but imaginaire, contraire aux 
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lois de la nature, qui ne fait régner l’unité qu’au 
sein d’une infinie diversité, but impossible par con- 
séquent à atteindre, l’intolérance a partout sur son 
passage couvert le sol de ruines. Là où elle a réussi 
à établir son empire, elle a tout détruit ou tout em- 
pêché de se produire : la prospérité matérielle aussi 
bien que la culture de l’esprit. C’est qu’en étouffant 
la liberté de la pensée, on tue du même coup toute 
spontanéité et toute activité intellectuelle. Quand 
l’esprit languit, tout se flétrit, se décolore, et la vie 
finit par s’éteindre. C’est un fait mille et mille fois 
constaté que les pays d’inquisition sont restés, sous 
tous les rapports, bien au-dessous de ceux où règne 
la liberté de conscience^ 

C’est surtout au point de vue intellectuel et mo- 
ral que la décadence est profonde. Une religion qui 
traite ses adhérents comme des mineure incapables 
de se conduire eux-mêmes, n’étend bientôt plus son 
empire que sur un peuple d’enfants. Là où il n’est 
pas permis de penser librement, où, sous prétexte 
du salut des âmes, on les enferme dans un cercle 
qu’il n’est pas permis de franchir, la philosophie et 
l’histoire s’éteignent; la poésie devient un jeu puéril 
de lieux communs fadement exprimés; l’art se 
trahie dans la recherche de vulgaires effets ; l’inspi * 
ration disparaît au milieu du calme plat de la pen- 
sée. Même ce qui semblerait devoir, ici dominer, 
déchoit. La moralité se rapetisse, souvent mémo elle 
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s’altère. L’obéissauce passive en matière de foi en- 
traîne nécessairement après elle l’obéissance passive 
en fait de morale ; on dicte à l’homme ce qu’il doit 
faire tout aussi bien que ce qu’il doit croire ; il de- 
vient, au point de vue moral, une simple machine, 
comme il l’est au point de vue de la croyance. Et 
comme c’est l’autorité ecclésiastique qui détermine 
ce qui est bien au même titre qu’elle détermine ce 
qui est vrai, les pratiques minutieuses d’une dévo- 
tion souvent puérile sont mises sur la même ligne, 
sinon plus haut, que les combats intérieurs que 
l’homme de bien soutient contre ses penchants et 
ses intérêts pour obéir au cri de sa conscience. En 
certains pays, le brigand qui récite régulièrement 
ses oraisons et qui se confesse, a, pour entrer au 
ciel, des droits qu’on refuse très-catégoriquement à 
Socrate et à Epictète *. La théologie, enchaînée à 
des idées arrêtées d’avance, qu’il lui est interdit de 
discuter, dont elle ne peut rechercher ni les raisons 
logiques, ni les fondements historiques, n’est plus 
qu’un aride chaos de thèses arbitraires et de conven- 
tion. La Religion enfin, au lieu de rester le sublime 
idéal de l’âme, se transforme en un vain forma- 
lisme, dans lequel le sentiment du divin s’assoupit, 
ou en un culte extérieur, capable peut-être encore 


1 Benj. Constant, De la Religion, t. iv, p. 48 et suiv., et les 
passages auxquels il renvoie. 
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de produire sur les sens ùne impression fébrile et 
passagère, mais impuissant à remuer les profon- 
deurs de la conscience. 

Les funestes effets de l’intolérance s’élèvent ainsi 
de tous les côtés contre elle, pour la condamner 
comme une erreur déplorable. L’économiste la re- 
pousse au nom de la prospérité des nations qu’elle 
ruine ; le philosophe, au nom du droit de la raison 
qu’elle outrage et de la liberté humaine qu’elle sup- 
prime ; le théologien et l’homme vraiment pieux, 
au nom du sentiment religieux auquel elle porte 
atteinte et de la science des choses divines dont elle 
arrête le libre développement. 

La vanité de ses efforts ne convaincra-t-elle pas 
entin l’intolérant qu’il fait une œuvre qui le trompe? 


II 


Le salut des âmes est une affaire de si haute 
importance, il prime tellement tous les intérêts 
humains, môme la liberté, même la vie, qu’on ne 
saurait, dira-t-on, marchander sur les sacrifices 
qu’il exige. Et s’il faut briser le vase d’argile pour 
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sauver l’âme qu’il renferme 1 , il n’y a certes pas à 
hésiter. 

Vain prétexte, excuse frivole. La foi imposée par 
la contrainte et le salut des âmes n’ont rien de com- 
mun Quoi ! Parce que la crainte du supplice me 
fera répéter après vous telle ou telle confession de 
foi, je serai au nombre des élus ! Quelle idée vous 
faites-vous donc du salut et de la foi par laquelle on 
l’obtient ? Le salut n’est réellement que le résultat 
du développement moral de l’âme; une foi imposée 
par la contrainte no contribue en rien â ce dévelop- 
pement. Bien loin de là, elle a un effet tout con- 
traire; car elle ne produit que l’hypocrisie ou l’a- 
bétissement ; l’hypocrisie, si celui qui l’accepte ne 
cède qu’à l’instinct de sa conservation et qu’à des 
vues intéressées; l’abêtissement, s’il sacrifie sotte- 
ment sa raison à des doctrines qu’il ne saurait 
comprendre. Croyez-vous donc que vos formules 
dogmatiques aient une vertu magique et qu’il suf- 
fise de les prononcer pour que, parce simple fait ma- 


1 Telle est l’opinion de saint Jérôme, qui n’hésite pas à l’ap- 
puyer sur une parole de saint Paul : « Jo m’étonne, dit-il, en 
parlant do Vigilance, que le saint évêque dans lo diocèse duquel 
on dit qu'il remplit les fonctions de prêtre, souflïe ses emporte- 
ments. Je m’étonne qu’il ne se serve pas de la verge apostolique, 
et de la verge de fer, pour briser ce vase inutile, et qu’il ne livre 
pas cet homme au démon pour mortifier sa chair, afin de sauver 
son âme. » Epitre à Riparius, dans Hieronimi. opéra, édit, des 
Bénédict., t, iv, 2» part., p. 279. — On sait que ce sentiment a 
trouvé depuis de nombreux approbateurs. 
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tériel, la purification de l’âme, condition indispen- 
sable de son salut, soit immédiatement produite? 

La foi qui sauve est celle qui élève l’âme, qui la 
purifie. Cette foi est l’expression et le résultat de la 
vie spirituelle tout entière de chaque homme. Elle 
éclôt dans les profondeurs de la conscience, soit par 
l’effet des méditations et du travail de l’intelligence, 
soit encore sous l’influence d’un enseignement qui 
porte la lumière dans l’esprit, parle au sentiment 
et provoque de salutaires réflexions. Elle ne naît 
pas à la voix de la menace ou au commandement 
d’une église, quelle qu’elle soit. 

Cette foi, produite par un travail personnel, est 
la seule qui soit réelle, active, vivante ; la seule qui 
puisse exercer une influence salutaire , la seule qui 
porte pour fruits le développement spirituel et 
moral. Quand on a réfléchi sérieusement sur ses 
propres besoins religieux et sur les grands objets de 
la religion, les convictions qui se produisent dans 
ces conditions, sont intimes, profondes, elles for- 
ment une partie désormais inséparable de la vie de 
l’âme. Mais qu’est-ce qu’une foi imposée ? Quelles 
racines peut-elle avoir dans la conscience ? Quelle 
action sanctifiante aura-t-elle sur la volonté ? 

Entre une foi personnelle, fruit du libre examen, 
et une foi imposée, il y a la même différence qu’entre 
un homme vivant et un automate. Le mécanisme de 
celui-ci peut être parfait ; ce n’en est pas moins une 
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machine, à laquelle il manquera toujours ce sans 
quoi les choses de l’esprit n’existent point, c’est-à- 
dire, la libre détermination. La foi personnelle 
suppose nécessairement l’action de la pensée ; la foi 
imposée lui impose au contraire silence. Dans le 
premier cas, on croit ce que l’on a trouvé conforme 
à la vérité, à la justice, à la conscience ; dans le se- 
cond, on croit ce qu’une autorité religieuse veut 
qu’on croie ; elle aurait imposé une croyance con- 
traire, qu’on l’aurait admise avec la même facilité, 
puisqu’on croit, non parce qu’on s’est convaincu 
de la vérité de ce qu’il faut croire, mais parce 
que c’est commandé. Est-il possible de renon- 
cer plus complètement à sa nature d’homme? Et 
quelle peut- être la valeur d’une croyance qui exige 
un tel sacrifice? Au fond, les mots de croyance et 
de foi sont ici fort déplacés, c’est de crédulité qu’il 
faut parler et non d’autre chose. La véritable foi, la 
foi vivante est personnelle, et il n’y a pas de foi 
personnelle sans la liberté illimitée de conscience. 
Voilà des principes élémentaires en fait de religion ; 
on ne saurait les violer sans rabaisser la religion à 
n’être plus qu’ une crédulité puérile, ou qu’une dan- 
gereuse superstition. 

Ces principes s’appuient à leur tour sur un fait 
psychologique qu’il importe de mettre en lumière. 
Sur le fond commun de la nature humaine, une 
foule de variétés intellectuelles et morales se des- 
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sinent d’une manière trop apparente pour qu’on 
puisse les méconnaître. Il est impossible qu’elles ne 
se reproduisent pas dans les conceptions reli- 
gieuses. Chacun de nous, en effet , ne comprend les 
objets de la religion que dans la mesure de ses fa- 
cultés et dans le ton général, si l’on peut ainsi dire, 
de sa nature spirituelle tout entière. L’esprit spé- 
culatif a besoin d’y voir une profonde métaphysique, 
tandis que l’esprit pratique ne peut les saisir qu’au 
point de vue moral. Le côté sombre du monde 
supra sensible impressionne de préférence les ca- 
ractères mélancoliques qui se plaisent aux confuses 
rêveries du mysticisme ; il repousse au contraire 
les âmes tendres qui ne sont ouvertes qu’aux idées 
de grâce et de miséricorde. 

Présentez â un esprit qui incline au mysticisme 
une conception morale de la religion, par exemple 
celle de Kant : incapable d’en sentir la beauté, il 
la rejettera comme un système sans grandeur et 
sans élévation. Prétendrez-vous la lui imposer? 
Vous ferez de lui un hypocrite, s’il est faible et ti- 
mide; un incrédule, s’il est ferme et décidé. Un 
esprit pratique ne verra, de son côté, dans une con- 
ception exclusivement mystique de la religion , 
qu’un tissu de vaines rêveries; il la repoussera 
comme un objet sans valeur. Avec la liberté illimi- 
mitée de conscience, chacun donnera à sa foi reli- 
gieuse la forme la plus conforme à sa nature mo- 
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raie, et cette foi sera pour lui un principe toujours 
vivant de sanctification et de développement spiri- 
tuel. 

Votre conception du christianisme n’est pas iden- 
tique à la mienne ; mais elle vous console dans vos 
peines, elle vous soutient dans vos épreuves, elle 
vous encourage et vous fortifie dans la pénible re- 
cherche du bien moral. Je me garderai bien de 
vouloir vous contraindre à accepter mes idées par- 
ticulières, qui, sans rapport avec vos aptitudes spi- 
rituelles, ne diraient rien à votre cœur, ne convain- 
craient pas votre esprit et vous laisseraient froid et 
indifférent. Je suis heureux que vous trouviez la 
vie dans votre foi personnelle; permettez, à votre 
tour, que je garde celle qui s’adapte à ma nature, 
et qui, seule, peut entretenir en mon sein le feu de 
la vie spirituelle. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien de commun entre 
nous? Non, non; au-dessus de ces variétés de dé- 
tail, l’amour de Dieu et de Jésus-Christ, la poursuite 
de l’idéal moral, l’aspiration vers les biens célestes 
nous réunissent plus sûrement que ne le ferait une 
aride confession de foi. Vous croyez que la doctrine 
de la Trinité forme une partie essentielle du chris- 
tianisme ; je ne saurais accorder une aussi grande 
importance à ce dogme métaphysique. Vous expli- 
quez la présence du mal dans le monde par une 
chute primitive ; je suis porté à chercher une autre 
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explication de ce grand fait. Vous regardez l’Écri- 
ture-Sainte comme littéralement inspirée dans toutes 
ses parties ; je ne saurais trouver en elle qu’une in- 
fluence générale de l’Esprit-Saint.Mais si nous dif- 
férons sur ces points, et peut-être sur bien d’autres 
encore, nous combattons pour la même cause ; nous 
employons des armes differentes, mais nous diri- 
geons nos coups sur le même ennemi ; nous travail- 
lons également, chacun de notre côté et à notre 
manière, pour le triomphe de l’esprit sur la chair. 
La différence de nos doctrines ne saurait faire de 
nous des adversaires. Au-dessus des Églises de con- 
fession de foi, il y a l’Église de sentiment; c’est en 
elle que nous nous réunissons et que nous sommes 
frères. « En Jésus-Christ, ce qui sert, ce n’est ni 
d’être circoncis, ni de ne l’être pas, mais c’est la 
foi qui est agissante par la charité 1 . » 

Ai-je besoin d’ajouter maintenant que je suis peu 
troublé, quand j’entends accuser la liberté illimitée 
de conscience d’ouvrir la porte à des sectes sans 
nombre. Que ce soit là une exagération, ainsi qu’on 
l’assure; qu’il y ait ou non, avec la liberté de con- 
science, autant de religions que de têtes, que m’im- 
porte, en vérité? Je ne trouve point d’inconvénient 
à ce que la vie, qui se manifeste dans la nature de 
tant de manières différentes, sans en briser l’unité, 

l Galalex, v, 6, vi. 45. 
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éclate dans les choses religieuses sous les formes 
les plus diverses. La variété des croyances dogma- 
tiques est moins un empêchement qu’une condition 
de la véritable unité chrétienne, qui réside dans 
des régions spirituelles bien élevées au-dessus des 
étroites oppositions des théologies scolastiques. 

A ceux qui prétendraient, du point de vue peu 
spiritualiste des Églises de confession de foi, rame- 
ner tous les esprits à l’unité de croyance, sous le 
prétexte spécieux que la vérité est une, je deman- 
derai d’abord de me montrer les titres sur lesquels 
ils fondent leur prétention à la possession exclusive 
et entière de la vérité, et ensuite de m’expliquer 
quelle valeur morale peut avoir à mes yeux et 
quelle action peut exercer sur ma conscience et ma 
volonté une prétendue vérité que je ne puis ni com- 
prendre, ni par conséquent m’assimiler, et qui, par 
cela même, reste pour moi un mot vide de sens ? 
Quand on aura répondu à ces deux questions, il sera 
temps de reprendre la discussion de l’unité de l’é- 
glise fondée sur l’identité des croyances. En atten- 
dant, répétons avec M. Schœffer qu’il n’y a qu’une 
seule orthodoxie chrétienne : « celle du chrétien de 
cœur, qui vit chrétiennement 1 .» 

1 Schœffer, Essai sur l'avenir delà tolèranee, p. 37. 
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Lessing a consacré une de ses plus belles pro- 
ductions dramatiques. Nathan le Sage, à plaider 
la cause de la liberté de conscience. Il est possible 
que, comme pièce de théâtre, cet ouvrage mérite 
quelques-uns des reproches qu’on lui a adressés : 
je n’ai pas ici à le considérer sous ce point de vue ; 
mais, comme œuvre philosophique, il est au-dessus 
de la critique. La raison sur laquelle y est fondé le 
principe de la liberté de conscience est une des plus 
solides qu’on puisse faire valoir. La thèse que Les- 
sing soutient est que les diverses religions, quand 
elles ne s’égarent pas dans les bas-fonds de la su- 
perstition, tendent au même but, qui est d’élever 
l’homme au-dessus de ses instincts égoïstes. Est-ce 

15 


Digitized by Google 



226 ESSAIS DE PHILOSOPHIE 

à dire que toutes soient capables au même degré 
d’éveiller dans le cœur des sentiments de dévoue- 
ment et de pureté morale? Non, sans doute; mais 
elles sont toutes un écho de la voix divine au fond 
de la conscience humaine, quoique dans chacune 
d’elles l’écho ne répète pas cette voix avec une égale 
puissance et une même clarté. Un esprit superficiel 
pourrait seul accuser Lessing de prêcher dans Na- 
than le Sage le mépris du christianisme et l’indif- 
férence en matière de religion. 

L’idée philosophique développée dans cette pièce 
aurait trouvé peu d’approbateurs au xvm e siècle, 
au jugement de l’auteur lui-même 1 2 . Est-elle ac- 
cessible aujourd’hui à un plus grand nombre d’es- 
prits? C’est probable. Il est permis cependant de 
croire que, parmi les hommes éclairés, ou du moins 
qui croient l’être, il en est encore un trop grand 
nombre qui seraient disposés à la regarder, avec 
l'écrivain qui a traduit Nathan le Sage en français, 
dans les Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers *, 
comme « le produit d’un esprit essentiellement irré- 
ligieux 3 . » Le moment n’est certes pas arrivé où 
tout le monde pensera, comme Saladin, « qu’il n’y 

1 Je ne sais pas encore, en Allemagne, disait Lessing, un lieu 
où ma pièce puisse être actuellement représentée. 

2 Sixième livraison. — Une nouvelle traduction française de 
ce drame a été publiée dernièrement dans le Monde maçonnique, 
4864 . 

3 Théâtres étrangers. Notice sur Nathan le Sage, p. 5. 
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a pas lieu de souhaiter de voir la même écorce à 
tous les arbres 1 . » 

Cette thèse n’était pas cependant nouvelle à la 
tin du dernier siècle. Elle avait été soutenue trois 
cents ans auparavant par Bocace. Lessing ne cache 
pas qu’il l’avait empruntée au célèbre conteur ita- 
lien. « 11 est très-vrai, dit-il, que la troisième nouvelle 
du premier livre du Décaméron est le germe d’où 
Nathan s’est développé pour moi. » Et ce n’est pas 
seulement l’idée générale qu’il lui emprunta; le 
conte des trois anneaux est passé tout entier dans 
Nathan le Sage, dont il forme la septième scène du 
troisième acte. Lessing y ajouta seulement quelques 
détails nouveaux exigés par la forme dialoguée du 
drame. 

Comment une nouvelle inspirée par un sentiment 
si décidé de tolérance ou, comme on s’exprimait au 
commencement de ce siècle, d’indifférence reli- 
gieuse, avait-elle pu être conçue par un écrivain 
du xiv c siècle ? Grand sujet d’étonnement pour le 
traducteur français de Nathan le Sage î . 11 aurait 
probablement été bien plus surpris encore, s'il avait 
appris qu’elle remonte bien plus haut, qu’elle était 
connue au moyen âge, époque à laquelle on ne 
s’attendrait pas certainement à rencontrer l’idée qui 

1 Nathan le Sage, act. îv, scène 4. 

i Chefs-d'œuvre des Théâtres étrangers, Notic/ sur Nathan le 
Sage, p. 3 et 4. 
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en fait le fond, et qu’elle passa d’anciens recueils 
de contes dans le Décaméron, où elle reçut une 
forme plus littéraire, la seule chose qui appartienne 
en propre à Bocace. 

Elle fait partie des Cieute Novelle antiche *. Un 
sultan, dont le trésor est vide, conçoit le projet de le 
remplir aux dépens d’un riche descendant de 
Jacob. Pour faire naître un prétexte quelconque 
de le dépouiller, il lui pose cette question embarras- 
sante : « Quelle est la meilleure religion 1 2 ?» Le 
Juif soupçonne le piège : au lieu d’une réponse 
catégorique à la question du sultan, il raconte l’a- 
pologie des trois anneaux, qu’il termine par les ré- 
flexions suivantes : « Chacun des fils crut avoir le 
» véritable anneau ; seul, le père sut lequel des trois 
» avait le Bon. Je t’en dis autant des trois religions. 

» Le Père qui est en haut, sait quelle est la meil- 
» leure. Quant aux fils, et c’est nous qui sommes 
» les fils, chacun s’imagine posséder la bonne. » 

Le sultan ne sut que répondre, et, voyant qu’il 
avait manqué le but qu’il se proposait, il laissa le 
Juif en repos. 

Les dente Novelle antiche ne sont pas toutes 


1 C'est la 73« dans l’édition de Bologne de 1323, in-8°. Elle 
occupe le verso du 30" feuillet, et le recto du feuillet suivant ; 
et dans l’édition de Milan, 1825, l'*s pag. 201 et 205. Elle porte 
pour titre : Como il soldant) avendo bisogna tli moneta rolle ro- 
tjliei' ctigione a un giudeo. 

2 Quai fosse la migliore fe ? 
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de la même main, ni de la même époque. La plupart 
paraissent être de la fin du xm e siècle. La soixante- 
treizième est vraisemblablement une des plus an- 
ciennes, à en juger par la forme générale et la sim- 
plicité du récit. 

Ce même conte se retrouve dans le Gesta Roma- 
norurn* . Mais, tout en étant, dans ce recueil, iden- 
tique quant au fond avec la soixante-treizième nou- 
velle des dente Novelle antichee tavec la troisième 
de la première journée du Dêcaméron, il y est 
entendu dans un esprit bien différent. Au lieu de 
conclure à l’impossibilité de discerner le véritable 
anneau, le rédacteur de ce conte dans le Gesta Ro- 
manorum est d’avis qu’il est facile de le distinguer 
des deux autres. A quel signe? Aux miracles qu’il 
opère. Et il ajoute aussitôt, que, sans la foi, la foi 
chrétienne bien entendu, il est impossible de plaire 
à Dieu : Sine fide impossibile est placerc Deo. 

Cette conclusion, est-il nécessaire de le faire re- 
marquer ? est directement contraire au sens général 
de ce conte. L’esprit dans lequel il a été conçu est 
facile à saisir. Sans mettre précisément les trois reli- 
gions dont il parle sur la même ligne, sans préten- 
dre en rien qu’elles soient exactement de même 
valeur, son auteur primitif, quel qu’il soit, a voulu 
indiquer qu’elles viennent également de Dieu, que 

* Cliap. 89. 
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leurs différents partisans sont frères, que dans cha- 
cune d’elles on peut se rendre agréable au Père 
commun, et qu’il n’en est aucune qui ne rappelle et 
ne fasse chérir son nom, sa puissance et sa bonté. 
L’idée essentielle qu’il s’est proposé d’imprimer dans 
l’esprit de ses lecteurs, est que, dans l’impossibilité 
de les classer, quant à leur valeur intrinsèque et 
absolue, il ne reste à leurs adhérents respectifs qu’à 
se supporter, qu’à se respecter mutuellement, bien 
loin de se persécuter les uns les autres. La tolérance 
en matière de religion est évidemment son dernier 
mot'. 

Dans le Gesta Romanorum , au contraire , la 
fausseté manifeste de deux des trois religions est 
catégoriquement affirmée; l’esprit de support réci- 
proque est par là implicitement supprimé, et le point 
de vue philosophique du conte est remplacé dans la 
conclusion par le point de vue ecclésiastique vul- 
gaire. Ainsi à un apologue destiné à recommander 
la tolérance, on a joint ici une conclusion qui ne va 
à rien moins qu’à conseiller l’intolérance. 

Cette conclusion inattendue s’explique d’elle- 
même, si, comme on le suppose avec une grande 
vraisemblance, le Gesta Romanorum est l’œuvre 
de Pierre Bercheure, prieur du couvent des Béné- 
dictins de Saint-Éloi à Paris, dans la première 
moitié du xiv c siècle. 

C’est sous cette forme que ce conte est passé dans 
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le Violier des histoires romaines *, qui n’est, 
comme on le sait, qu’une ancienne traduction fran- 
çaise, ou, pour parler plus exactement, qu’une 
imitation en français du G est a Romanorwn. 

Voici maintenant un recueil d’un bien autre 
genre et d’une origine certainement différente , 
dans lequel il se rencontre encore. Je veux parler 
d’un ouvrage hébreu portant pour titre : S chevet 
Jehuda 1 2 , mot à mot, la Verge de Juda> c’est-à- 
dire les persécutions souffertes par les Juifs en pu- 
nition de leurs infidélités. Ce livre est un recueil 
d’anecdotes relatives à l’histoire des Juifs ou se 
rapportant à quelques-uns de leurs docteurs. Dans 
sa forme actuelle, il est du xv e siècle ; mais il faut 
considérer qu’il est en grande partie une traduction 
hébraïque d’un recueil plus ancien, écrit par un 
Juif en arabe. Le passage dans lequel se trouve le 
conte dont nous nous occupons, appartenait à l’ou- 
vrage original. On le sait par les propres paroles 
du traducteur hébreu, qui s’excuse de laisser ce 


1 Chap. 85, p. 22i et 225 de l’édit, elzévirienne de M. G. 
Brunet. 

2 On trouvera l’indication des anciennes éditions de cet ou- 
vrage dans le Dizionario slorii'o degli autori ebrei e delle loto 
opéré de G.-B. de Rossi, t. u, p. 158 et 159. 11 en a paru depuis 
une nouvelle édition, accompagnée d'une traduction allemande, 
sous ce titre : Liber xihevet jehuda auctore R. Salomone Aben 
Verga, edit. U. M. Wiener, Hanovre, 1856, 2 vol. in-12. — Lo 
premier volume contient le texte hébreu, et le second la traduc- 
tion allemande. C’est cette édition que je cite. 
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fragment inachevé, par suite de cette circonstance 
qu’il lui a été impossible de déchiffrer la suite du 
manuscrit, qui était illisible *. 

A quelle date faut-il placer le recueil primitif 
écrit en langue arabe ? 

Le traducteur hébreu, Salomon aben Verga, 
nous apprend qu’il trouva ce recueil à la suite d’un 
ouvrage de son aïeul, le rabbin Juda aben Verga, 
de Séville. Celui-ci avait-il composé lui-même cette 
collection d’anecdotes, ou l’ avait-il seulement copiée 
sur quelque manuscrit plus ancien ? C’est ce qu’on 
ne peut décider. Il est même impossible de déter- 
miner exactement l’époque à laquelle il vivait, Salo- 
mon aben Verga n’indiquant pas à quel degré précis 
il était le descendant de Juda aben Verga. Mais il 
est un fait qui peut nous révéler l’âge probable du 
recueil primitif, écrit en arabe. On sait que les Juifs 
d’Espagne cessèrent de se servir de cette langue 
dans leurs ouvrages, vers la fin du xm e siècle. 
L’original arabe du Schevet Jehuda doit donc 
remonter au moins à cette époque, probablement 
plus haut, et, comme son auteur le composa d’anec- 
dotes qui couraient, sans le moindre doute, depuis 
longtemps parmi ses coreligionnaires, on arrive 
pour l’origine du récit dont il est ici question, à une 
date plus reculée que celles que pourraient nous 

* P. 127 de ia traduction allemande, etp. 74 du texte hébreu. 
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permettre de supposer les dente Novelle antiche, 
et le Gesta Romanorum. 

Dans la rédaction hébraïque de ce conte, il n’est 
parlé que de deux religions, la juive et la chré- 
tienne. A part cette différence, il rappelle en tous 
points celui des trois anneaux ; il est inspiré par 
le même esprit ; il tend à la même conséquence. Au 
reste, cette différence pourrait bien être le fait du 
traducteur hébreu qui, vivant à une époque où l’is- 
lamisme était devenu odieux en Espagne, aurait 
cru bien faire de le supprimer, dans l’intérêt même 
delà cause qu’il plaidait. Il n’est peut-être pas inu- 
tile d’ajouter que, dans le Schevel Jehuda, cette 
nouvelle porte l’empreinte d’un sentiment drama- 
tique et d’un art littéraire dont on chercherait en 
vain le moindre vestige dans les dente Novelle 
antiche, dans le Gesta Romanorum et dans le 
Violier des histoires romaines. 

L’ouvrage de Salomon aben Verga est, selon 
toutes les vraisemblances, entièrement inconnu à 
la plus grande partie des lecteurs français. Il ne 
sera par conséquent pas inutile d’entrer dans quel- 
ques détails pour donner une idée de la forme que 
le rédacteur juif a donnée à cette nouvelle. 

Un Juif, du nom d’Ephraïm ben Sancho, est ap- 
pelé devant don Pedro l’Ancien '. Le roi veut s’é- 

• L’écrivain juif veut sans doute désigner sous le nom de Pedro 
l’ancien, Pedro I d’Aragon, mort en 1104. 
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clairer sur le degré de confiance que mérite Nicolas 
de Valence qui vientdelui peindre les Juifs sous les 
plus noires couleurs. Dans ce but, don Pedro pose 
à Ephraïm cette question : « Quelle est la meilleure 
religion, de la juive ou de la chrétienne? » Le Juif 
commence par donner une réponse évasive. « Ma 
religion, dit-il, est la meilleure pour moi, eu égard 
à mon humble condition, puisque je n’étais jadis 
qu’un esclave en Égypte, d’oïï Dieu m’a fait sortir 
miraculeusement; mais ta religion est la meilleure 
pour toi, puisqu’elle est constammenttriomphante. » 

Le roi ne se contente pas de cette manière de 
juger les deux religions à un point de vue subjectif. 
« Je t’interroge, dit-il au Juif, sur les religions 
considérées en elles-mêmes, et non par rapport à 
leurs sectateurs. » — « Que le roi, dit alors 
Ephraïm, m’accorde trois jours de réflexion, et je 
lui donnerai, si cela lui convient, la réponse qu’il 
me demande. » 

La condition est acceptée, et trois jours après le Juif 
se présente devant le roi. Mais il est dans un état de 
violente agitation, et il semble préoccupé de tout au- 
tre chose que de la grave et difficile question qu’il 
doit traiter. « Pourquoi es-tu si ému? » lui demande 
le roi. — « On vient de m’injurier, répond 
Ephraïm, sans que j’aie le moindre reproche à me 
faire. Il t’appartient, ô notre roi, de poursuivre cette 
affaire. Voici ce que c’est. Il y a un mois qu’un de 
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mes voisins partit. Pour consoler ses deux fils de 
son absence, il leur laissa deux pierres précieuses. 
Les deux fils sont venus me trouver et m’ont prié 
de leur faire connaître les propriétés de ces deux 
pierres et d’estimer la valeur de l’une et de l’autre. 

» Je leur ai fait observer que personne ne pouvait 
mieux le savoir que leur père qui s’entend fort bien 
en pierreries et qui est très-capable d’apprécier ce 
qu’elles valent, soit en elles-mêmes, soit par leur 
taille et leur monture, puisqu’il est joaillier, et j’ai 
ajouté que ce qu’ils avaient de mieux à faire, pour 
se satisfaire sur ce point, c’était de s’adresser à lui. 
Là-dessus, mécontents de cette réponse, ils m’ont 
insulté et maltraité. » 

— » Ils ont mal fait, reprit le roi; ils méritent 
d’ètre punis. » 

— » Que tes oreilles, ô roi, se hâte alors de dire 
Ephraïm, que tes oreilles entendent ce qui vient 
d’échapper à ta bouche. Vois, Ésali et Jacob sont 
frères aussi. Chacun d’eux a reçu une pierre pré- 
cieuse, et mon Seigneur demande maintenant la- 
quelle des deux est préférable. Que mon roi envoie 
un messager au Père qui est dans le ciel ; c’est lui 
qui est le grand joaillier : il fera connaître quelle 
différence il y a entre les deux pierres *. » 


1 Schevet Jehuda, § 32, p. 100-108 de la traduction allemande, 
et p. 34 du texte hébreu. 
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Tel est ce conte dans le recueil hébreu. Comme 
je l’ai dit, il est bien évidemment le même que celui 
des trois anneaux. C’est le même esprit et la même 
manière de considérer les religions. Voilà donc une 
nouvelle qui, à partir de la fin du xm e siècle, 
se retrouve en France, en Italie et en Espagne, 
chez les Juifs aussi bien que parmi les chrétiens : le 
fait me paraît incontestable. Mais quelle est son 
origine? En quel pays, au milieu de quel groupe 
d’hommes a pu prendre naissance une idée aussi 
hardie, tellement opposée aux sentiments les plus 
prononcés de cette époque? Question curieuse, et 
qui n’est pas sans importance pour l’histoire des 
conceptions religieuses. Je vais essayer d’en cher- 
cher la solution. 

Il serait superflu de prouver que l’idée exprimée 
dans ce conte et par conséquent aussi ce conte lui- 
même ne doivent pas leur origine à des hommes, 
clercs ou laïques, appartenant à l’église chrétienne 
du moyen âge et en partageant les croyances. Il 
n’y a pour eux qu’une seule religion véritable, non 
pas relativement, mais absolument; toutes les autres, 
bien loin de dériver de Dieu, de près ou de loin, ne 
sont à leurs yeux que de détestables résultats de la 
fraude, de l’erreur et du mensonge : elles n’ont pas 
d’autre père que Satan. Le judaïsme lui-même, 
dont on ne pouvait récuser la source divine, était 
déchu pour eux de ses antiques prérogatives et n’é- 
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tait plus, depuis l’avénement du christianisme, 
qu’une odieuse révolte contre Dieu. 

Aussi quand ce conte s’égare dans les régions 
orthodoxes, parmi les hommes bien pensants, il 
n’est plus compris; on l’embellit de développements 
en opposition directe avec l’esprit dans lequel il est 
conçu ; c’est sous cette forme mélangée qu’on le 
trouve dans le Gesta Romanorum et dans le Vio- 
fier des histoires romaines. Il a passé là par les 
mains du clergé, et il y a perdu son sens primitif. 

On ne saurait l’attribuer avec plus de vraisem- 
blance aux opposants de toutes sortes qui, dans les 
pays chrétiens, s’élevèrent pendant le moyen âge, 
soit contre l’Église catholique en général, soit contre 
les prétentions de la papauté à la domination uni- 
verselle. Les représentants des diverses opinions 
religieuses qu’on a coutume de désigner sous le 
nom d’hérésies, ne professaient pas, sur les religions 
non chrétiennes, d’autres sentiments que l’Eglise 
catholique. Si chacun d’eux réclamait pour son 
parti la liberté de conscience, il n’était nullement 
disposé à l’accorder aux autres chrétiens, et bien 
moins encore à quiconque était en dehors du chris- 
tianisme. 

Faudrait-il rapporter l’idée philosophique qui fait 
le fonds de ce conte, aux divers personnages qu’on 
pourrait appeler les libres penseurs du moj’en âge, 
à quelque philosophe tel que Michel Scot, ou à quel- 
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que légiste tel que Pierre des Vignes? Je ne le pense 
pas. La répulsion que le despotisme ecclésiastique 
inspirait à ces hommes, leur avait rendu la religion 
haïssable; et il n’y a pas dans le conte des Trois 
anneaux le moindre sentiment haineux pour la re- 
ligion ; bien loin de là : elle y est considérée, sous 
quelque forme qu’elle se présente, comme un bien- 
fait: juive, chrétienne ou musulmane, peu im- 
porte, elle est toujours un lien entre Dieu et les 
hommes, un souvenir que le père a laissé à ses 
enfants pour les consoler de son absence et le rap- 
peler sans cesse à leur tendresse filiale. Une con- 
ception semblable n’appartient qu’à un esprit émi- 
nemment religieux. Elle n’est pas le fait d’un 
incrédule. 

On sait d’ailleurs quel était le thème aussi bien 
des sceptiques que des légistes du moyen âge, tou- 
chant les religions. Us les regardaient toutes comme 
des impostures imaginées dans un but de domination 
sacerdotale. Le petit écrit De tribus impostoribus 
n’est sans doute l’œuvre d’aucun d’eux ; mais c’est 
bien à ces hommes, ou du moins aux plus éminents 
d’entre eux, qu’on peut rapporter l’origine de l’idée 
qui a fini par donner naissance à ce livre *. 

Rien de semblable dans le conte des Trois an- 


1 Notice bibliographique sur le Traité De tribus impostoribus, 
dans De tribus impostoribus, Paris 1861, in-ïi. 
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neaax. Il n’v est parlé des religions qu’avec respect. 
Deux des anneaux y sont représentés, il est vrai, 
comme des contrefaçons ; mais ils ressemblent si 
bien au véritable qu’il est difficile, impossible même 
à la vue de l’homme de les distinguer d’avec lui. 
Et puis, c’est le père lui-même, c’est-à-dire Dieu 
qui les a donnés à ses enfants, qui les leur a don- 
nés comme des gages de son amour. Il n’a voulu 
déshériter aucun de ses trois fils. N’ayant qu’un 
seul anneau, il en a fait faire deux autres, afin que 
chacun de ses trois enfants eût sa part dans l’héri- 
tage paternel ; et il les a fait faire semblables afin 
qu’aucun des trois ne se crût privilégié et ne pré- 
tendît à quelque supériorité sur ses frères. Ajoutez 
enfin que les trois anneaux, le primitif aussi bien 
que ceux qui n’en sont que des imitations , sont 
aux yeux de leurs possesseurs d’un prix inesti- 
mable et produisent le même effet , qui est de 
faire vivre dans leurs cœurs le souvenir et l’amour 
de leur père. Il y a loin de là à la conception que 
se fait des religions quiconque les attribue à des 
imposteurs. 

Après ces exclusions, il ne reste qu’à se tourner 
vers les Juifs. Ce n’est pas qu’au moyen âge les 
descendants de Jacob fussent en somme plus tolé- 
rants et comprissent la religion sous un sens plus 
spiritualiste que les chrétiens de cette époque et que 
les Musulmans ; mais il furent placés, en Espagne, 
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de la fin du x c siècle au commencement du xn e , 
dans des conditions religieuses uniques dans l’his- 
toire, et telles qu’elles peuvent seules, du moins à 
ce qu’il me semble, expliquer l’origine du conte 
des Trois anneaux et de l’idée à laquelle il sert de 
cadre. 

Ce moment fut, en Espagne, le triomphe de la to- 
lérance. « Dès le x c siècle, dit M. Renan, l’arabe est 
la langue commune des Musulmans, des Juifs et des 
chrétiens. Les mariages mixtes étaient fréquents, 
malgré l’opposition du clergé. Les études latines et 
ecclésiastiques étaient tombées dans le plus complet 
discrédit : on vit un évôque composer des Kasidas , 
en observant toutes les délicatesses de la langue et 
de la mesure. Alvarez de Cordoue reproche avec 
force à ses compatriotes de préférer les lettres arabes 
aux lettres chrétiennes, d’ignorer à la fois leur re- 
ligion et leur langue, et de rechercher avidement 
les assonances et les ornements de la rhétorique 
musulmane. Les Juifs acceptèrent plus volontiers 
encore la conquête arabe. Cette pauvre race trouva 
enfin un peu de repos dans son long voyage, et 
comme un souvenir de Jérusalem. L’Espagne était 
depuis longtemps pour les Juifs une seconde patrie. 
Dès l’an 125, sous Adrien, un grand nombre de 
familles, échappées au désastre de leur nation, s’y 
étaient réfugiées. Persécutés par les Visigoths, les 
Juifs accueillirent les Arabes comme des libérateurs. 
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La science et le goût des mêmes études achevèrent 
d’opérer la fusion des deux races : on vit des Juifs 
présider l’Académie de Gordoue. La communauté 
de culture intellectuelle a toujours été le meilleur 
moyen de fonder la tolérance *. » 

La conception de la religion exprimée dans le 
conte des Trois anneaux, n’a pu naître certainement 
que dans un temps et dans un lieu oû les haines 
religieuses étaient assoupies ; où les trois religions, 
la juive, la chrétienne et la musulmane, vivaient fra- 
ternellement dans une paix profonde; où la foi, 
loin de peser en tyran sur les esprits, se faisait va- 
loir librement par l’action bienfaisante qu’elle exer- 
çait sur l’intelligence, la conscience et le cœur. Or, 
ce temps et ce lieu ne se rencontrent qu’en Espagne, 
de la fin du x c siècle au commencement du xn c , et 
c’est aux Juifs plutôt qu’aux chrétiens et qu’aux 
Musulmans, que dut se présenter l’idée qui a ins- 
piré ce conte. 

Ils furent en effet ceux qui gagnèrent le plus à 
cette trêve de Dieu, et qui eurent les motifs les plus 
réels d’en apprécier les bienfaits. D’un autre côté, 
tandis qu’au milieu des circonstances qui ont été 
décrites, le fanatisme musulman s’adoucit et que la 
foi chrétienne baissa, comme le montrent les faits 
rapportés dans le passage de M. Renan que je viens 

* Ernest Renan, Arrrroës, 2 e édit., p. 174 et 175. 

16 
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de citer, le sentiment religieux des Juifs ne souffrit 
aucune atteinte, et tout en continuant à tenir leur 
religion en grande estime, ils purent se convaincre 
que les deux autres religions n’étaient pas par nature 
des ennemies de celle qu’ils professaient eux-mêmes, 
et que toutes les trois, appartenant en définitive à 
une môme famille, pouvaient vivre ensemble comme 
des soeurs. 

Si nous considérons maintenant le conte en lui- 
même, nous y trouverons des indices plus ou moins 
marqués d’une origine juive. Et d’abord, dans toutes 
les rédactions diverses que nous en avons, c’est tou- 
jours un Juif qui a le beau rôle et qui défend la cause 
de la liberté de conscience. Si l’idée, qui y est pré- 
sentée, avait pris naissance parmi les chrétiens ou 
parmi les musulmans, on ne s’expliquerait pas très- 
bien pourquoi elle aurait été mise dans la bouche d’un 
Juif, plutôt que dans celle de quelque philosophe 
arabe ou de quelque clerc renommé pour ses con- 
naissances. Les descendants de Jacob n’avaient pas 
au moyen âge, du moins en France et en Italie, 
une telle réputation de science et de sagesse que l’on 
eût quelque motif spécial, parmi les chrétiens, de 
prendre l’un d’eux pour représentant de la droite 
raison. Ce choix se comprend très-aisément au con- 
traire, si l’on admet que ce conte est l’œuvre d’un 
Juif. Transporté ensuite des Juifs chez des chrétiens, 
il conserva tous ses traits essentiels, et l’on songea 
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d’autant moins à substituer un autre personnage au 
sage Juif, que cette historiette fut transmise soit 
par des hommes qui n’étaient pas précisément les 
amis de l’Église, soit par des hommes qui n’en 
comprenaient ni le sens ni la portée , comme le 
prouve l’addition orthodoxe, dont on l’a embellie 
dans le Gesta Romanorum. 

Il faut considérer, en second lieu, qu’un Juif seul 
pouvait alors s’aviser de regarder deux des trois re- 
ligions comparées comme des imitations de la troi- 
sième. En fait, le christianisme et l’islamisme dé- 
rivent du judaïsme. Mais ni les chrétiens ni les 
musulmans n’auraient présenté cette filiation sous la 
métaphore malsonnante d’une contrefaçon. Il n’est 
pas dit, il est vrai , que le christianisme et l’isla- 
misme soient les deux anneaux faits à l’imitation du 
véritable ; mais cela est implicitement supposé ; le 
judaïsme étant antérieur, c’est bien cette religion 
qu’il faut voir dans l’anneau authentique qui est le 
plus ancien des trois. 

Il n’est question à la vérité d’un anneau véritable 
et de deux autres anneaux, qui en sont des contre- 
façons, que dans ce que l’on peut appeler la rédac- 
tion chrétienne, c’est-à-dire dans le conte tel qu’il 
est rapporté dans les Ciente Novelle aniiche, dans 
le Gesta Romanorum et dans les recueils qui en 
dérivent; le Schevet Jehuda ne parle que des 
deux pierres précieuses, de sorte que la rédaction, 
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que nous donnent des écrits appartenant à des pays 
chrétiens, porte bien plus l’empreinte juive que 
la rédaction qui est propre à un ouvrage juif. Mais 
rien ne nous prouve que, tel qu’il se trouve dans le 
Schevet Jehuda, il n’ait pas été altéré, comme 
je l’ai déjà indiqué, par le traducteur Salomon 
abenVerga, ni, dans le cas qu’il serait là dans sa 
forme primitive, qu’il n’ait pas été modifié, avant de 
passer des Juifs aux chrétiens, dans le sens qu’il 
nous présente dans les recueils français et italiens. 
Le champ étant ouvert ici à une foule d’hypothèses, 
le plus simple me paraît de s’en tenir à l’impression 
que produit un examen attentif de ce conte, sur- 
tout quand cette impression est en accord avec l’en- 
semble des conjectures les plus vraisemblables. Or, 
il me semble qu’on ne peut le lire avec quelque 
soin, sans rester persuadé que son auteur, quel 
qu’il soit, n’a pas dit toute sa pensée, et que, sans 
cette prudence qui, par suite de la persécution, était 
devenue pour les Juifs une seconde nature, il au- 
rait volontiers soutenu que l’anneau authentique, 
le plus ancien des trois, représentait précisément 
celle des trois religions qui avait précédé les deux 
autres. 

Ajoutez enfin qu’il serait difficile d’expliquer 
comment ce conte, s’il avait pris naissance parmi 
jes chrétiens, se serait répandu parmi les Juifs. Il 
est au contraire très-aisé de comprendre comment 
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il put passer des Juifs aux chrétiens, les descendants 
de Jacob ayant été, pendant la seconde moitié du 
moyen âge, des espèces de courtiers littéraires et 
scientifiques en France et en Italie. 
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La critique biblique est née en France dans la 
seconde moitié du xvii* siècle; mais son existence y 
a été de courte durée. Elle eut pour père un profes- 
seur de l’Académie protestante de Saumur, Louis 
Cappel, et un prêtre de l’Oratoire, Richard Simon. 
L’oppression, sous laquelle le protestantisme fut 
écrasé en France, priva Cappel de successeurs dans 
les études qu’il avait inaugurées, et les rigueurs de 
Eossuet à l’égard de Richard Simon détournèrent 
les esprits de recherches si mal récompensées. Plus 
tard, au milieu du xviii* siècle, Astruc, médecin 
renommé, fils d’un ministre protestant que la 
crainte de la persécution avait converti au catholi- 
cisme, publia un volume intitulé : Conjectures mi- 
les mémoires originaux dont il parait que Moïse 
s’est servi pour composer le livre de la Genèse 
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Il croyait sans doute le moment favorable pour 
reprendre les travaux de Louis Cappel et de Richard 
Simon. L’événement lui prouva qu’il s’était trompé. 
A peine eut-il fait imprimer son livre, qu’il se vit 
menacé, malgré sa grande réputation médicale, de 
perdre toute sa riche clientèle. Redoutant de plus 
graves conséquences, et tout aussi peu porté que son 
père à mériter les palmes du martyre, il se hâta 
d’etfacer la mauvaise impression de son écrit sur la 
Genèse, par la publication d’un traité sur l’immaté- 
rialité de l’âme. 

L’air de la France est-il devenu plus favorable à 
ces études? Je ne sais; mais comme, après avoir 
fleuri en Hollande avec Spinosa, Grotius, Leclerc, 
et quelques autres écrivains renommés, elles ont 
pris, depuis un siècle, une place considérable dans 
la vie intellectuelle de l’Allemagne; comme elles y 
sont devenues une des bases les plus solides de la 
théologie moderne, et qu’elles servent de modèle 
aux importants travaux des érudits qui s’occupent 
en ce moment des religions de l’antiquité, elles ne 
peuvent rester inconnues à quiconque veut avoir 
une idée vraie de la science allemande. C’est à ce 
titre, et sans prétendre en rien au râle ni d’apolo- 
giste, ni de détracteur, que je vais essayer d’esquis- 
ser un tableau sommaire de la naissance, des déve- 
loppements, et de l’état actuel de la critique biblique 
en Allemagne. 
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I 


La critique biblique aurait dû, ce semble, naître 
avec la Réformation. Il convenait à une forme reli- 
gieuse qui prend la Bible pour seule règle de foi, de 
s’en rendre, au préalable, un compte sévère. Il n’en 
fut rien cependant. La critique historique, que les 
premiers protestants appliquèrent aux légendes du 
moyen âge, s’arrêta devant les écrits de l’Ancien 
et du Nouveau Testament. Les réformateurs 
admirent, de confiance et sans plus ample informé, 
l’origine surnaturelle de la Bible, et la regardèrent 
avec tous les théologiens de leur temps, comme la 
parole même de Dieu, expression vague et méta- 
phorique, dont le sens leur parut cependant suffi- 
samment clair, et qui d’ailleurs ne tarda pas à 
recevoir une signification concrète. Poussés par le 
besoin de donner la plus grande solidité possible à 
l’autorité scripturaire, la seule reçue dansles Églises 
protestantes, et de distinguer plus nettement encore 
leurs croyances de celles de l’Église catholique, qui 
ne voyait dans la Bible que des livres écrits simple- 
ment avec l’assistance de l’Esprit-Saint, les théolo- 
giens protestants du xva' siècle déclarèrent positi— 
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vement que l’Écriture sainte était, à la lettre, et 
dans un sens strict, la parole de Dieu, c’est-à-dire 
que les prophètes et les apôtres, tous les écrivains 
des livres saints en général, n’avaient été que les 
organes passifs de l’Esprit-Saint, qui avait lui- 
même parlé par leurs bouches et écrit avec leurs 
mains. On ne s’arrêta pas dans cette voie. A la fin 
de ce siècle, il était généralement admis que l’Écri- 
ture sainte est pure de toute erreur, non pas seule- 
ment dans les choses religieuses, ce qui n’aurait 
soulevé aucune difficulté, mais en toutes choses sans 
exception: en astronomie, en géographie, en his- 
toire, en grammaire. Il fallait donc croire, sous 
peine d’être hétérodoxe et impie, que le véritable 
système du monde est enseigné dans la Bible , que 
les étymologies philologiques qu’on y trouve sont 
d’une parfaite exactitude, et qu’on n’y rencontre ni 
solécisme, ni barbarisme, ni aucune autre faute 
grammaticale. Tel était l’enseignement que les 
Calov et les Quenstedt donnaient à la fin du 
xvii" siècle dans les universités allemandes. Il se 
trouva même , en 1714, un supérintendant-gé- 
néral de Gotha qui, dans une dissertation, eut la 
fantaisie de rechercher si la sainte Écriture n’était 
pas Dieu lui-même. A cette théorie de la Bible, 
imaginée à priori, et en dehors de tout examen 
sérieux des livres qui la composent, se rattachait 
une théologie qui s’agitait comme elle dans un 
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monde de convention, sans tenir aucun compte des 
données de la raison et des faits de la conscience, 
amas de subtilités scolastiques, espèce d’algèbre mé- 
taphysique, au moyen de laquelle on jouait avec des 
mots qui n’avaient aucun rapport avec la vie réelle 
de l’esprit. 

Il était impossible que la conscience et la raison 
ne finissent pas par protester contre cette théologie 
aride et abstruse. Mais comme un excès appelle 
toujours l’excès contraire, on répondit aux exagé- 
rations de cette fausse science religieuse par l’exa- 
gération opposée, l’incrédulité, quand il eût suffi de 
la rappeler au sentiment de la réalité morale, et à 
l’examen même des livres bibliques, sur lesquels 
elle avait la prétention de se fonder. Mais elle se 
donnait pour l’expression pure et complète du 
christianisme; la philosophie la prit au mot, et, 
sans s’inquiéter de contrôler son assertion, elle con- 
clut de la fausseté de cette théologie à celle de la 
religion chrétienne en général. Telle fut l’origine 
de cette philosophie incrédule, que les théologiens 
allemands ont voulu flétrir du nom de naturalisme, 
sans s’avouer qu’ils en avaient eux-mêmes provo- 
qué l’explosion. Reimarus, l’un des écrivains les 
plus honorables du xvm e siècle, peut en être regar- 
dé comme le plus habile représentant. Les écrits 
dans lesquels il combat avec le plus de force et 
d’éclat la réalité des récits des écrivains sacrés, et 
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la possibilité d’une révélation surnaturelle, ne fu- 
rent, il est vrai, publiés qu’après sa mort 1 * 3 ; mais 
les idées qu’il y développe se trouvent assez claire- 
ment présentées dans plusieurs autres de ses ou- 
vrages ; il les avait enseignées ouvertement ; elles 
étaient propagées d’ailleurs en Allemagne par une 
foule d’écrivains; un d’entre eux, Edelmann, les 
popularisa dans une série de publications *, où il 
traitait de vaine superstition toute espèce de reli- 
gion positive. 

La répulsion que, dans la première moitié du 
xvrn e siècle, la théologie luthérienne inspira aux 
philosophes et, en général, aux hommes éclairés, 
fut partagée par un certain nombre de jeunes théo- 
logiens dont la droite raison ne put se plier à l’aride 
métaphysique des Quenstedt, des Baier, des Hollaz. 
Mais loin de confondre le christianisme avec les 
conceptions ecclésiastiques de leur temps, ils l’en 
séparèrent avec soin, et, rejetant les interprétations 
surannées sous lesquelles on le défigurait, ils repri- 
rent à neuf l’étude de la Bible, dans le dessein de 
rendre aux enseignements de Jésus-Christ leur 
caractère simple et noble et leur véritable sens. 
Et comme le dégoût de la théologie scolastique des 
universités avait poussé ces esprits d’élite à chercher 

I Par Lessing en 4774, sous le litre de Fragments de Wolfen- 

buttel. 

3 Vérités innocentes, 15 numéros de 1735-1743. 
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un aliment à leur activité dans des travaux d’his- 
toire et de philologie, ils se trouvaient en posses- 
sion des deux instruments les plus nécessaires à la 
critique biblique. 

La réaction orthodoxe qui sévit en Allemagne 
depuis quelques années voudrait en vain repré- 
senter les Ernesti et les Semler comriie des demi- 
croyants, perdant le christianisme par de dange- 
reuses concessions à la philosophie. A ces 
déclamations dictées par l’esprit de parti, l’histoire 
donne le plus éclatant démenti. Ce n’est pas la 
vieille théologie du xvn P siècle qui eût vaincu l’in- 
crédulité; elle l’avait elle-même fait naître. Des 
besoins nouveaux de l’esprit, une culture plus dé- 
veloppée, un sentiment plus délicat, sinon plus vif, 
des choses spirituelles, tout réclamait une concep- 
tion moins vulgaire du christianisme. Les hommes 
les plus intelligents parmi les théologiens en sen- 
taient plus fortement encore la nécessité, et ce fut 
d’abord pour répondre aux exigences de leur propre 
conscience qu’ils se livrèrent avec ardeur ù l’étude 
des livres sacrés de l’Ancien et du Nouveau Testa- 
ment. Mais ils se proposaient en môme temps d’at- 
teindre un autre but : ils espéraient désarmer l’in- 
crédulité qui menaçait d’envahir la société à tous 
ses degrés, en montrant aux libres penseurs qu’ils 
se faisaient illusion sur le christianisme, et que 
leurs coups portaient, non sur les enseignements de 
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Jésus-Christ et des apôtres, mais sur des théories 
dogmatiques et ecclésiastiques qui en étaient fort 
différentes. Ils voulaient leur prouver, ils voulaient 
se prouver à eux-mêmes que la religion chré- 
tienne, telle qu’elle résulte des Écritures bien en- 
tendues, n’est pas aussi opposée qu’on pouvait le 
croire, sur les affirmations trompeuses du vieux 
luthéranisme, à la raison et aux principes philoso- 
phiques, et qu’il y avait plus d’un point de contact, 
plus d’un moyen de s’entendre, entre la philosophie 
et le christianisme véritable. Comme les Juifs du 
temps de Néhémie, d’une main ils tenaient l’épée, 
et de l’autre ils relevaient les murs du sanctuaire. 
Tout en cherchant dans les livres saints plus savam- 
ment étudiés une foi plus pure et plus raisonnable, 
ils en appelaient d’une philosophie mal informée A 
une philosophie mieux informée. Tel était le double 
but des théologiens qui doivent être regardés 
comme les pères de la critique biblique en Allema.- 
gne. Il s’agissait pour eux de reviser les doctrines 
chrétiennes, non point en les jugeant uniquement 
au point de vue de la raison, comme le faisaient les 
philosophes, mais en les ramenant, avant tout, aux 
enseignements bibliques. C’était donc dans la Bible 
qu’il fallait les chercher, en laissant entièrement 
de côté les confessions de foi et tous les autres docu- 
ments ecclésiastiques; et, pour réussir dans ce tra- 
vail, il convenait d’abord de soumettre à un examen 
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critique la Bible elle-même , non pas seulement 
pour savoir ce qu’elle est et ce qu’elle vaut comme 
autorité religieuse, mais encore pour trouver dans 
une connaissance, aussi parfaite que possible, de sa 
nature, de son histoire, de son langage, des indica- 
tions précises sur la meilleure manière de la com- 
prendre et de l’expliquer. 


Il 


Ernesti, le premier, arracha la Bible du cadre 
fantastique et conventionnel dans lequel on- l’avait 
placée. Avides de mystères et aveugles pour tout ce 
qui est simple et naturel, la plupart des théologiens 
protestants du xvn e siècle, suivant au reste les 
traces de la science théologique du moyen âge, 
avaient admis en principe que chaque passage de la 
Bible est susceptible de plusieurs sens 1 . Comment 
en effet un livre inspiré par Dieu lui-même pour- 
rait-il avoir la simplicité d’un livre composé par un 

1 On avait depuis longtemps indiqué les quatre prineqwux mo- 
des d’interprétation dans ces deux mauvais vers: 

Littera yestadocet ; quid crédits allegoria ; 

Moralisquid atjas; quid speres nnagogia. 
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homme? Un théologien réformé, Cocceius, avait 
poussé la folie jusqu’à soutenir que chaque phrase, 
que chaque expression peuvent avoir tous les sens 
dont elles sont susceptibles. Ces singulières théories 
étaient dictées sans doute par un respect véritable 
pour la parole de Dieu ; mais ce respect était fort 
mal entendu, et n’allait en réalité à rien moins qu’à 
faire de la Bible un recueil de jeux de mots, et — 
pourquoi ne pas appeler la chose de son nom? — 
une suite non interrompue de calembours. On peut 
croire, il est vrai, d’un autre côté, que l’esprit hu- 
main, qui aspire toujours à sauver sa liberté et à en 
conserver quelque usage, même sous les plus dures 
entraves, avait trouvé son compte à cette multipli- 
cité d’interprétations, qui lui permettait jusqu’à un 
certain point d’alléger le joug des croyances impo- 
sées par les confessions de foi. Mais il était difficile 
de ne pas abuser d’une méthode d’interprétation 
qui offrait de si grandes séductions à l’imagination, 
et qui lui ouvrait une carrière infinie. Aussi, 
quoique les réformateurs eussent soigneusement 
recommandé de s’attacher avant tout au sens lit- 
téral, on lui préféra bientôt les sens allégoriques, 
anagogiques, typiques, moraux, etc., et la Bible, 
comme une cire molle, se prêta à tous les caprices 
des théologiens *. 

1 C’est ce qu’un théologien bâlois de la première moitié du 
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Humaniste distingué, habitué à vivre dans le 
commerce des écrivains de l’antiquité classique, 
étranger aux jeux d’esprit par lesquels les théolo- 
giens savaient trouver dans tout texte donné l’idée 
qui leur convenait , Ernesti enseigna , dans son 
Interpres Novi Testamenti (1761), que les saintes 
Écritures ne peuvent pas être interprétées d’après 
d’autres principes que ceux qu’on applique à tous 
les autres ouvrages. Le bon sens et la grammaire, 
tels sont les guides de l’exégète ; c’est à eux qu’Er- 
nesti renvoya les théologiens. 

A ce principe, Semler en ajouta un second qui le 
compléta. Il fit remarquer que l’interprète d’un 
écrivain ancien doit non-seulement connaître la 
langue dont cet écrivain s’est servi, mais encore les 
circonstances au milieu desquelles il a vécu, cir- 
constances qui ont nécessairement exercé une in- 
fluence sur sa manière de parler, et même sur sa 
manière de penser. Un écrivain, quel qu’il soit, 
tient à son temps et à son pays par un certain 
fonds commun d’idées, parles figures de langage et 
une forme générale de style, par les allusions qu’il 
fait nécessairement à ce qui l’environne, en un mot, 
par une foule de traits qui distinguent en propre 


dix-huitième siècle, Werenfels, a exprimé dans ce spirituel dis- 
tique : 

Ilic liber est in quo quœrit sua dogmata quisque, 

Invertit et pariter dogmata quisque sua. 

17 
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ce temps et ce pays. Ce sont là des faits dont l’in- 
terprète doit tenir compte. Les auteurs sacrés ne 
font pas exception à la règle commune. Écrivains 
populaires, appartenant à une contrée, à un peuple, 
à une civilisation qui diffèrent sous tant de rapports 
des temps et des nations modernes de l’Occident, 
ils ont laissé des ouvrages fortement empreints, 
certainement dans la forme, et jusqu’à un certain 
point dans le fond, du génie oriental, de l’esprit 
juif, des caractères de l’antiquité. Si l’interprète 
traite leurs paroles comme si elles étaient des apho- 
rismes universels, impersonnels, n’appartenant à 
aucun temps et n’ayant point de patrie, dans quel 
océan d’erreurs ne va-t-il pas se jeter! 

Tels sont les principes d’interprétation que re- 
commandèrent Ernesti et Semler. Ils ont été depuis 
à peu près universellement acceptés, et ils forment 
la base de ce qu’on a appelé l’interprétation gram- 
maticale historique. Leur conséquence la plus di- 
recte fut de ramener l’exégèse biblique de l’arbi- 
traire et des vaines suppositions au sentiment de la 
réalité. 

Mais il ne suffisait pas d’indiquer de bonnes 
règles d’interprétation, il fallait en même temps 
débarrasser la théologie des idées à priori que l’on 
se faisait de la Bible, et lui en donner de plus 
conformes à l’histoire : travail long et difficile, qui 
devait naturellement rencontrer une vive opposi- 
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tion, et qu’un homme, qu’une génération ne pou- 
vaient pas se promettre d’accomplir. Semler entra 
résolûment, avec toute la hardiesse qu’inspire 
l’amour de la vérité, dans ce champ dont Cappel, 
Richard Simon et Leclerc avaient à peine mesuré 
l’étendue. Il le parcourut en tous sens, renver- 
sant sans le moindre ménagement les conceptions 
théopneustiques les plus accréditées des anciens 
théologiens. Ses solutions ne sont pas toutes heu- 
reuses, il s’en faut de beaucoup ; mais il est rare 
qu’il ne saisisse pas le problème, et qu’il ne mette 
pas le doigt sur la véritable difficulté. Il lui man- 
quait certainement cette élévation de pensées, cette 
vivacité d’imagination, ce sentiment poétique et 
cette profonde connaissance de l’antiquité qui peu- 
vent seuls, par leur réunion, transporter le critique 
au milieu des âges reculés , et l’identifier, pour 
ainsi dire, avec la vie, les conceptions, le langage, 
les idées d’époques si différentes des temps mo- 
dernes; mais il avait un rare bon sens, un tact 
historique assez développé, une érudition étendue; 
et ces qualités lui suffirent, sinon pour élever un 
édifice durable, du moins pour déblayer le terrain. 
Sa critique n’arriva guère qu’à des résultats né- 
gatifs, mais il était impossible qu’il en fût autrement; 
et longtemps encore après lui, on a plutôt trouvé ce 
que ne sont pas les livres bibliques, qu’indiqué ce 
qu’ils sont réellement. 
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Ce qui frappa le plus Semler dans les écrits de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, ce furent tous 
les traits qui semblent contredire directement 
l’opinion ecclésiastique de l’inspiration littérale de 
ces livres. Le Pentateuque, dont il reconnaît que le 
fond est de Moïse, fait si souvent mention de faits 
postérieurs de beaucoup à ce législateur, et trop in- 
signifiants pour qu’on puisse les prendre pour des 
prophéties, comme le faisaient les anciens théolo- 
giens, qu’on ne peut se refuser à y voir de très- 
nombreuses interpolations, et qu’il devient difficile 
de bien distinguer ce qui est positivement authen- 
tique de ce qui ne l’est pas. Rien n’est plus incertain 
que la date et que l’auteur de chacun des livres his- 
toriques. 11 n’en est aucun qui ne contienne des 
faits ou des allusions postérieures à l’époque qu’on 
assigne à sa rédaction. Ils n’offrent d’ailleurs pres- 
que rien de relatif aux choses religieuses ; l’on n’y 
trouve aucun enseignement qui s’applique à la 
doctrine ; tous portent l’empreinte de l’esprit juif, 
et ce n’est que par un effet de l’habitude que les 
chrétiens peuvent trouver à leur lecture quelque 
édification. Les livres des prophètes sont des recueils 
de discours publics , recueils dans lesquels on n’a 
pas observé l’ordre historique, et ce défaut d’ordre 
rend leur intelligence fort incertaine, ou du moins 
fort difficile. Ces prophètes ont été sans doute des 
hommes de Dieu ; mais ils étaient instruits dans des 
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écoles où des exercices bien conduits les formaient à 
la poésie, à l’éloquence et aux idées élevées qui les 
distinguent. Les livres poétiques n’offrent rien de 
plus certain. On ignore et la date et l’auteur du livre 
de Job ; l’Ecclésiaste est d’une époque relativement 
peu reculée; les Proverbes et les Psaumes sont des 
recueils de pièces diverses, provenant de temps et 
d’auteurs fort différents. 

Les livres du Nouveau Testament ont un intérêt 
bien autrement considérable pour les chrétiens. 
Malheureusement les ténèbres les plus épaisses cou- 
vrent les premiers temps de notre ère, et il est 
presque impossible de suivre au sein de cette obscu- 
rité la formation de la première littérature chré- 
tienne. Tout ce qu’on peut savoir avec quelque 
certitude se réduit aux faits suivants : il est incon- 
testable que les premiers partisans du christia- 
nisme avaient répandu en une foule de lieux la 
connaissance de la vie et des enseignements de 
Jésus-Christ avant qu’on sentît le besoin de les 
mettre par écrit ; il ne l’est pas moins que chacun 
de ceux qui écrivirent l’histoire du fondateur de la 
religion chrétienne le fit à sa manière, sous le coup 
de ses propres impressions, et selon qu’il avait 
compris la parole du maître. Ces livres n’eurent 
d’abord aucune autorité; chaque chrétien en pensait 
ce qu’il voulait, et chaque association chrétienne 
lisait dans ses assemblées ceux qui lui semblaient 
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les plus propres à son instruction et à son édifica- 
tion. Plus tard, quand le christianisme eut pris, 
avec un développement considérable, une organi- 
sation arrêtée, il devint nécessaire de mettre fin à 
cette anarchie, et de décider quels seraient les livres 
qui serviraient désormais au culte et à l’enseigne- 
ment. Après de longues discussions sur ce sujet, à 
la fin du quatrième siècle, le canon se trouva fixé; 
plusieurs des écrits qui avaient servi à l’édification 
publiqué dans certains pays, par exemple le Pas- 
teur d’Hermas, la Prédication de saint Pierre, 
en furent exclus; d’autres, inconnus jusqu’alors à 
plusieurs églises ou fortement contestés, tels que la 
seconde É pitre de saint Pierre et l 'Apocalypse, 
y furent admis. 

Tels étaient les faits principaux que Semler rele- 
vait dans l’histoire des livres de l’Ancien et du 
Nouveau Testament; il en tirait cette conséquence, 
que les théologiens modernes n’avaient pas moins 
de droit que les anciens Juifs et les docteurs chré- 
tiens des quatre premiers siècles de l’Église, à dé- 
cider de la canonicité de ces livres, et, se donnant 
A lui-même cette liberté, il montra que la seconde 
Epltre de saint Pierre, les onze première versets 
du chapitre huit et le chapitre vingt et unième 
de l’Évangile de saint Jean, le verset septième 
du chapitre cinquième de la première Épître 
de saint Jean, etc., ne peuvent être regardés 
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ni comme authentiques ni comme canoniques. 

Après avoir exposé avec quelques détails ce qu’a 
été la critique biblique à ses premiers pas, je me 
bornerai à indiquer rapidement les faits les plus 
saillants qui se sont produits jusqu’à nos jours dans 
cet ordre d’études. 

Un contemporain de Semler, J. D. Michaélis, 
publia, en 1750, une « Introduction aux livres sacrés 
du Nouveau Testament. » Depuis cette époque, le 
terme d’introduction est devenu classique , et le 
cadre que le professeur de Gœttingue donna à son 
livre est resté celui de tous les ouvrages dans les- 
quels on présente une vue d’ensemble sur l’histoire 
des livres saints. L’ouvrage de Michaélis n’ offrait 
au début rien de fort remarquable ; mais il s’amé- 
liora singulièrement dans les éditions suivantes, 
et la dernière, qui est de 1787, ne ressemble pres- 
que plus en rien à la première. Une traduction 
anglaise du docteur Marsh, avec des notes, a été 
mise en français par M. Chenevière ; elle peut don- 
ner à ceux de nos compatriotes qui ne peuvent pas 
lire cet ouvrage dans sa langue originale, une idée 
de ce qu’était la critique biblique en Allemagne, il 
y a soixante ans. 

Un homme plus versé que Michaélis dans la con- 
naissance des langues et des antiquités orientales, 
doué d’une plus grande souplesse d’esprit et d’une 
imagination plus vive et plusféconde, Eichhorn, pu- 
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blia (1780-83) sur l’Ancien Testament un ouvrage 
analogue à celui du professeur de Gœttingue sur le 
Nouveau. Bien différent des théologiens luthériens 
du commencement du dix-huitième siècle, qui ne 
voyaient dans les livres saints qu’un recueil de dé- 
clarations dogmatiques, d’enseignements dialecti- 
ques, d’aphorismes sans fige, sans patrie, sans indi- 
vidualité, valables pour tous les temps et pour tous 
les lieux, textes arides et inanimés de dissertations 
scolastiques, Eichhorn se plaît à signaler dans l’An- 
cien Testament le poétique tableau d’une civilisa- 
tion antique, l’expression originale du génie hé- 
braïque, la vie d’un peuple oriental se manifestant 
dans ses lois, dans ses traditions et dans ses chants. 
Ce sentiment à la fois historique et esthétique animé 
sa traduction des Prophètes. 

A la même époque, Herder publia son ouvrage 
sur la poésie hébraïque (1782). Il en décrivit l’ori- 
gine et les phases diverses, il fit ressortir les carac- 
tères qui la distinguent soit dans les conceptions, 
soit dans les images et les mythes qui lui sont 
propres ; il la compara avec les productions poéti- 
ques des autres peuples, principalement avec celles 
des autres nations orientales, et il rendit la vie et le 
mouvement à ces magnifiques chants lyriques et 
prophétiques de l’Ancien Testament, dans lesquels 
l’épaisse métaphysique des théologiens n’avait 
encore trouvé que des textes de discussion sur le 
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péché originel et la Trinité, et dont elle avait méta- 
morphosé les auteurs inspirés en rabbins subtils et 
retors. Ainsi le sentiment de la réalité historique 
vint, grâce aux travaux de la critique, remplacer 
les abstractions de convention de l’ancienne théo- 
logie, dans l’étude des documents bibliques. 

Eicbhorn et Michaélis trouvèrent de nombreux 
émules. Les dernières années du xvni e siècle et les 
premières du xix e ont produit une foule d’introduc- 
tions à l’Ancien et au Nouveau Testament. Ce serait 
se perdre dans des détails sans fin que de vouloir en 
apprécier les mérites ; je ne puis m’arrêter qu’à ce 
qui a jeté dans la science une idée utile et féconde. 

Depuis longtemps on avait été frappé du grand 
nombre de passages littéralement identiques qui se 
trouvent, quoique parfois différemment ordonnés, 
dans les trois premiers Évangiles. Les critiques 
admettaient que Matthieu, Marc et Luc n’avaient 
pas écrit indépendamment les uns des autres. Mais 
lequel des trois avait servi de modèle ? Toutes les 
combinaisons avaient été essayées sans grand succès, 
quand Eichhorn, dans une Introduction au Nouveau 
Testament, qu’il publia en 1804, proposa l’hypo- 
thèse d’un Évangile primitif, écrit en araméen, qui 
aurait servi de thème commun à Matthieu, à Marc 
et à Luc *. Celte opinion n’enlevait pas toutes les 


I Eicliliorn avait déjà dit un mot de ccttc hypothèse dans sa 
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difficultés, mais elle en faisait disparaître un grand 
nombre. Discutée vivement, elle a reçu depuis 
diverses modifications, parmi lesquelles je citerai 
seulement, comme les plus importantes, celle de 
Gieseler, quicroit plus probableque les trois premiers 
évangélistes ont suivi une tradition orale primitive 
sur la vie et les enseignements de Jésus-Christ, 
et celle de Schleiermacher, qui admet plusieurs 
documents écrits antérieurement aux trois premiers 
Évangiles et auxquels Matthieu, Marc et Luc au- 
raient emprunté divers passages. Cette dernière hy- 
pothèse a le mérite, à mon avis, de s’accorder avec 
le prologue de l’Évangile de Luc, d’être plus con- 
forme que les autres à la marche naturelle des 
faits, et enfin d’expliquer les difficultés qui restent 
insolubles dans tout autre système. 

Le quatrième Évangile ne fut pas l’objet de re- 
cherches moins profondes. Depuis longtemps on 
avait remarqué qu’il diffère des trois autres Évan- 
giles, non pas seulement par les faits qu’il raconte, 
mais encore et surtout par sa tendance et son esprit. 
Les anciens docteurs de l’Église lui avaient déjà 
donné l’épithète de pneumatique, pour désigner le 
caractère élevé, idéal, et en quelque sorte spécu- 
latif, qui lui est propre. On trouvait entre cet Évan- 
gile et les trois premiers un rapport analogue à 

Bibliothèque générale de la littérature biblique, t. v, p. 761 cl 
sui\anles. 
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celui qui existe entre Platon et Xénophon, et l’on 
se plaisait à répéter que, semblables à ce dernier 
écrivain, qui n’avait compris qu’imparfaitement la 
doctrine de Socrate, et avait présenté l’image pour 
v ainsi dire extérieure de cette grande personnalité, 
Matthieu, Marc et Luc n’avaient fait connaître que 
le Christ terrestre, tandis que, comme Platon, qui 
avait pénétré profondément dans le génie de son 
maître, Jean avait transmis à la postérité le côté 
idéal, spirituel, divin, du Sauveur des hommes. Ce 
double rapprochement pouvait avoir quelque chose 
de séduisant, mais il ne suffisait pas pour résoudre 
le problème. Le langage de ce quatrième Évangile, 
si souvent analogue à celui des gnostiques, et la 
date reculée que la tradition assigne à sa composi- 
tion, soulevaient des doutes sur son authenticité. 
Bretschneider, dans un écrit qu’il publia en 1820 *, 
les présenta dans toute leur force. Il fit remarquer 
que les discours de Jésus-Christ, tels que les donne 
l’Évangile de saint Jean, n’ont pas la simplicité de 
ceux qui sont rapportés dans les synoptiques, et 
qu'ils affectent les habitudes de l’école. Son langage 
y est empreint d’une couleur mystique, opposée à 
la tendance pratique de son enseignement dans les 
trois autres Évangiles. Il règne dans l’écrit de saint 
Jean un dessein évident de faire l’apologie de la 

* Probabilia de Evangelii et Epistolnrum Jounnis apostoli in- 
dole et origine : Ici est le titre de cet ouvrage. 
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personne et de l’œuvre de Jésus-Christ ; on le pren- 
drait moins pour une histoire que pour un traité 
polémique. Enfin ce n’est pas certainement aux 
Juifs de la Palestine, ses contemporains, que s’adres- 
sent les paroles qu’on met ici dans la bouche du 
Sauveur ; elles supposent des auditeurs ayant d’au- 
tres habitudes et d’autres idées, et fort semblables 
aux hommes de l’âge qui suivit les temps aposto- 
liques. Bretschneider concluait de ces faits que cet 
Évangile ne pouvait avoir pour auteur ni l’apôtre 
dont il porte le nom, ni même un Juif devenu chré- 
tien, et il lui semblait qu’une foule de traits trahis- 
saient un chrétien sorti du paganisme, qui, vers le 
milieu du second siècle, se serait proposé de rédiger 
un Évangile propre â fermer la bouche aux con- 
tradicteurs gnostiques des enseignements chrétiens. 

Cette hypothèse souleva d’ardenfes discussions. 
Après les avoir suivies sans y prendre part lui- 
même, Bretschneider déclana que les arguments 
qu’on avait opposés à ses doutes lui paraissaient 
une démonstration suffisante de l’authenticité de 
l’Évangile de saint Jean. Mais il s’est trouvé des 
théologiens moins faciles, et la discussion, rallu- 
mée sur ce point , comme d’ailleurs sur tous les 
autres, a pris de nos jours une autre direction . 

La critique biblique est entrée depuis quelques 
années dans une phase nouvelle. Qu’on me permette, 
avant d’en exposer les principaux travaux, quel- 
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ques considérations destinées à en faire connaître 
l’esprit et la marche. Jusqu’à présent, nous l’avons 
vue, sauf quelques brillantes exceptions, surtout 
occupée de prouver que tel passage n’est pas authen- 
tique et que tel autre a été remanié ; que tel livre 
n’est pas de l’auteur dont il porte le nom, et que tel 
autre est plus récent que ne l’assure la tradition. Ce 
n’est pas à dire cependant qu’elle ait été purement 
négative, comme on le lui a souvent reproché. L’es- 
sai de Bretschneider sur l’Évangile de saint Jean, 
l’hypothèse d’un Évangile primitif, et les vues si 
vraies d’Eichhorn sur les poètes et les prophètes hé- 
breux, d’autres travaux de détail que j’ai été obligé 
de passer sous silence, sont certainement de nature 
à nous faire pénétrer dans la vie même des enfants 
d’Israël et dans le mouvement historique des premiers 
temps de l’Église chrétienne. 11 n’en est pas moins 
vrai, cependant, qu’en général, jusqu’à ce moment, 
la critique biblique avait été plus négative que posi- 
tive. Mais il ne pouvait pas en être autrement. Il 
fallait avant tout détruire les fausses idées que les 
anciens théologiens se faisaient des livres de l’An- 
cien et du Nouveau Testament, et on ne pouvait y 
réussir qu’en mettant en lumière les altérations et 
les vicissitudes de toutes sortes que ces livres avaient 
subies. On peut regarder aujourd’hui cette œuvre 
comme accomplie. Les résultats généraux de la cri- 
tique sont •maintenant universellement admis; il 
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n’est pas un théologien, pour si orthodoxe qu’il 
veuille se dire, qui soutienne, par exemple, que le 
Pentateuque, dans sa forme actuelle, est de la main 
de Moïse, ou que le passage des trois témoins, dans 
la première Épître de saint Jean, est authentique. 

Une œuvre bién autrement délicate et difficile 
reste à accomplir : il s’agit de reconstruire l’histoire 
positive et réelle des écrits bibliques. La critique 
biblique m’a démontré que le Pentateuque, tel que 
nous le possédons, n’est pas l’œuvre de Moïse; il faut 
qu’elle m’apprenne encore quand, comment, par 
qui et dans quel but il a reçu sa forme définitive. 

Elle a bien soulevé en moi des doutes sur l’au- 
thenticité de quelques Épîtres de saint Paul, sur 
celles des Épîtres pastorales entre autres; il faut 
qu’elle m’explique quelle est leur origine, puis- 
qu’elles 11e sont pas de l’apôtre des Gentils, comme 
le supposait l’opinion commune, et par quel con- 
cours de circonstances elles lui ont été attribuées. 
Les arguments qu’elle a fait valoir contre l’authen- 
ticité et la canonicité de la seconde Épître de saint 
Pierre, ne manquent pas de valeur ; mais il est né- 
cessaire qu’elle fasse un pas de plus, et qu’elle 
prouve, l’histoire à la main, quelle est l’origine de 
cette Épître, dans quel dessein elle a ôté écrite, et 
pour quelles raisons on l’a mise sous le nom de saint 
Pierre, plutôt que sous celui de tout autre apôtre. 
Telle est la tâche qui lui est imposée. Elle a détruit 
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une tradition erronée en beaucoup de points ; il faut 
qu’elle la remplace par le tableau réellement histo- 
rique de la formation delà littérature sacrée de l’An- 
cien et du Nouveau Testament. 

La critique biblique est entrée résolument dans 
cette voie hérissée de difficultés. Qu’elle y ait déjà 
recueilli des résultats entièrement satisfaisants, c’est 
ce que je n’oserais dire en vérité. Mais je ne suis ici 
que rapporteur, et je vais faire connaître les pre- 
miers essais un peu suivis qui ont été faits dans cette 
nouvelle direction. 

Il faut placer comme terme moyen entre la phase 
ancienne de la critique et la phase actuelle un des 
plus éminents théologiens des temps modernes : je 
veux parler de De Wette. 11 a, si je puis ainsi dire, 
donné sa dernière expression à la critique des Sem- 
ler et des Eichhorn, et ouvert la voie à celle des 
Ewald et des Baur. S’il a fait ressortir plus nette- 
ment qu’on ne l’avait fait encore les erreurs de la 
tradition sur les livres saints, il a d’un autre côté 
tenté plus d’une fois d’expliquer la formation réelle 
de plusieurs de ces livres. Dans tons les cas et jus- 
qu’à nouvel ordre, ses deux introductions à l’An- 
cien et au Nouveau Testament peuvent être consi- 
dérées comme les ouvrages les plus utiles à consulter 
dans toutes les questions de critique biblique. 
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III 


C’est dans les écrits de M. Ewald qu’il faut aller 
chercher un ensemble de vues critiques sur la for- 
mation de la littérature sacrée de l’ancienne alliance. 
Je ne puis en tracer qu’une esquisse sommaire ; mais 
elle suffira* je l’espère, pour donner une idée de 
l’esprit et de la richesse des travaux bibliques de ce 
savant orientaliste. 

11 n’est peut-être aucun peuple de l’antiquité chez 
lequel on ait autant écrit que chez les Hébreux. 
C’est un fait dont la Bible elle-même nous rend 
témoignage; elle parle fréquemment d’ouvrages qui 
ne sont pas parvenus jusqu’à nous, de recueils de 
poésies, de chroniques , de livres d’histoire natu- 
relle, etc. On sait d’ailleurs que chez aucune autre 
nation la poésie lyrique n’a inspiré plus de poètes. 
Par suite de l’organisation particulière de ce peuple, 
une influence considérable et une large place 
étaient laissées à la parole dans la vie pu- 
blique ; toutes ses affaires religieuses, morales et 
politiques étaient dirigées souvent, et dans tous les 
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cas toujours discutées par les prophètes, qui avaient 
pour mission de rappeler sans cesse à la foule les 
lois de l’Éternel. D’ordinaire, quand ils avaient fait 
entendre au peuple leurs exhortations, ils les met- 
taient par écrit. Enfin, depuis le règne de David, 
des historiographes de cour étaient chargés de tenir 
un journal des principaux événements. Toutes ces 
circonstances entretenaient parmi les enfants de 
Jacob l’habitude d’écrire, et l’on ne saurait s’étonner 
qu’un grand nombre de livres ait existé parmi eux. 

Il ne nous reste cependant que peu d’écrits de 
l’antique Israël. Quelques-uns ne sont, de leur 
propre aveu, que des extraits d’ouvrages plus 
étendus ; d’autres se présentent avec le caractère 
de compilations ; d’autres encore sont des antholo- 
gies poétiques, recueil de chants appartenant à 
presque toutes les époques de l’histoire de ce peuple. 
Tout semble s’accorder pour nous faire voir dans 
les livres de l’Ancien Testament des remaniements 
abrégés, pour le plus grand nombre, de la riche lit- 
térature hébraïque. Ce fait ouvre à la fois un vaste 
champ à la critique, et lui donne, pour ainsi dire, 
le fil conducteur qui doit la guider. 

On ne peut douter que le Pentateuque et le livre 
de Josué ne renferment en général les plus antiques 
documents écrits de la nation hébraïque. Mais, d’un 
autre côté, il est incontestable que ces livres ne re- 
montent pas, dans leur forme actuelle, à l’antiquité 

18 


Digitized by Google 



274 ESSAIS DE PHILOSOPHIE 

reculée qu’on leur attribue. Les quatre premières 
parties du Pentateuque et le livre de Josué ont été 
formés de fragments divers et de traditions anti- 
ques, réunis successivement par divers écrivains. 
Ils ne sont pas sortis d’une seule main ; remaniés à 
plusieurs reprises, ils portent la trace des âges dif- 
férents de ceux qui les ont retravaillés. La savante 
et subtile analyse de M. Ewald a cru pouvoir dis- 
tinguer ces empreintes et constater par elles cinq 
rédactions différentes et successives, que ces livres 
auraient eu à traverser pour revêtir leur forme 
définitive. 

Le Deutéronome ne remonte pas au delà du 
vii e siècle avant l’ère chrétienne. L’esprit beau- 
coup moins antique sous lequel la loi mosaïque y est 
présentée, le ton oratoire du livre, si différent de 
celui des autres parties du Pentateuque, le titre 
d’homme de Dieu sous lequel Moïse est désigné ici 
pour la première fois, et qui appartient à une époque 
éloignée de celle à laquelle vécut ce législateur, 
enfin une foule d’autres traits de détail supposent 
une existence déjà longue de la nation hébraïque, 
et des temps bien différents de ceux qui virent les 
Hébreux s’établir dans la terre sainte. Ge livre 
serait, d’après M. Ewald, l’œuvre d’un pieux enfant 
de Jacob, qui, après la ruine du royaume d’Israël, 
et au moment où celui de Juda était lui-même, 
après la mort d’Ézéchias, menacé d’une dissolution 
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prochaine, aurait essayé de relever l’autorité de la 
loi, unique salut du peuple, et l’aurait présentée à 
cet effet, dans ce qu’elle avait encore d’applicable, 
sous la forme d’un discours imité de ceux des pro- 
phètes, et mis dans la bouche du législateur lui- 
même *. 

Les livres qui contiennent l’histoire des rois ont 
été aussi le résultat de plusieurs rédactions succes- 
sives ; mais les choses se sont passées différemment 
que pour les quatre premiers livres du Pentateuque 
et celui de Josué. Les premiers documents mis en 
œuvre furent sans aucun doute les journaux des 
historiographes. A ces actes officiels on joignit des 
traditions dans lesquelles la poésie populaire avait 
conservé le souvenir des grands événements natio- 
naux. Il est probable que ce fut le règne glorieux 
de David qui le premier attira l’attention de quelque 
pieux Israélite ; il dut trouver des imitateurs ; et 
d’autres encore entreprirent d’ajouter à ces pre- 
miers récits la narration des règnes des descendants 
du grand roi. Quoi qu’il en soit, il y eut certainement, 
à différentes reprises, des écrivains qui essayèrent 
de composer des tableaux plus ou moins complets 
de l’histoire de leur nation. De ces écrivains, les 
uns se proposèrent uniquement de tracer un simple 
récit des événements antérieurs, une espèce de chro 

* Les chapitres xxxu et xxxm seraient d’une autre main et 
auraient été écrits sous le règne de Josias. 
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nique nationale ; tandis que d’autres, se plaçant au 
point de vue particulier des prophètes, présentèrent 
l’histoire du passé dans ses rapports avec la théo- 
cratie, et donnèrent à leurs compositions une cou- 
leur religieuse plus prononcée. Les œuvres des uns 
et des autres ont péri ; mais les livres de Samuel et 
des Rois ont été composés de fragments empruntés 
tantôt aux uns, tantôt aux autres. M. Ewald croit 
encore pouvoir distinguer ces fragments d’origines 
diverses, et restituer chacun d’eux à la catégorie à 
laquelle il appartient. Sans mettre en suspicion l’ha- 
bileté et la sûreté de sa critique, on peut difficile- 
ment admettre qu’il soit possible, à plus de deux 
mille ans de distance, d’atteindre à ce degré de 
précision, et l’on peut bien, ce me semble, se con- 
tenter du résultat général, que ces livres sont le 
produit de remaniements, peut-être plusieurs fois 
répétés, de compositions antérieures. D’après les 
observations de M. Ewald, l’ensemble de ces ré- 
dactions aurait commencé peu après Salomon, peut- 
être sous le règne d’Asa, et se serait terminé dans 
la seconde moitié de l’exil de Babylone. 

Les Chroniques et les livres de Néhémie et d’Es- 
dras ont été composés, les premiers sur des docu- 
ments analogues à ceux qui ont servi aux premières 
rédactions des livres précédents, et les deux der- 
niers sur des mémoires et des pièces conservées 
peut-être dans le temple. Le rédacteur de ces quatre 
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livres, ou du moins celui des Chroniques, ne peut 
avoir été qu’un lévite; il se trahit aux nombreux 
détails qu’il aime à donner sur le culte, et princi- 
palement sur la partie qui rentrait dans les attribu- 
tions spéciales de cette classe de prêtres, quand il 
est fort sobre sur d’autres sujets plus importants. Les 
livres de Néhémie et d’Esdras ont reçu la forme 
sous laquelle ils nous sont parvenus, à peu près 
vers l’époque de la mort d’Alexandre de Macédoine. 
Des rapprochements ingénieux de divers passages 
de ces écrits mettent ces faits au-dessus de toute 
contestation. 

Les livres poétiques et les livres prophétiques de 
l’Ancien Testament, pour lesquels l’admiration de 
M. Ewald va jusqu’à l’enthousiasme, sont, à peu 
d’exceptions près, des anthologies et des recueils 
de pièces choisies. Dans les cent cinquante chants 
qui composent le livre des Psaumes, il en est de 
toutes les époques, depuis Moïse jusqu’aux temps 
qui suivirent le retour de la captivité de Babylone. 
Ceux qui portent le plus visiblement l’empreinte 
d’une poésie élevée appartiennent en général aux 
âges reculés et aux siècles de David et de Salomon, 
époque la plus brillante de la langue et de la litté- 
rature hébraïques. La décadence se fait sentir dans 
ceux qui sont postérieurs à l’exil; ils ne présentent, 
un petit nombre excepté, que des idées communes 
et des imitations des anciennes poésies; l’inspira- 
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tion qui fait défaut, y est remplacée par la diffi- 
culté vaincue et par des formes arbitraires et sans 
valeur ; tels sont les psaumes alphabétiques, dont 
les premiers mots de chaque vers reproduisent la 
suite de l’alphabet. Le recueil actuel des cent cin- 
quante psaumes est de beaucoup postérieur au re- 
tour de l’exil; maison n’avait pas attendu jusque-là 
pour réunir les poésies de différents auteurs. Salo- 
mon fit probablement recueillir celles de son père, 
et peut-être est-ce ce recueil qui est désigné dans 
Josué et dans le second livre de Samuel sous le titre 
de Livre du Juste. 

Le livre des Proverbes se compose de cinq re- 
cueils au moins de poésies gnomiques d’auteurs et 
d’âges différents. Le dernier collecteur a facilité la 
tâche de la critique, en laissant subsister les titres 
des recueils particuliers qu’il n’a fait que juxtaposer, 
se contentant de faire précéder l’ensemble d’une 
courte introduction (ch.' i, 2-8). Le plus ancien de 
ces recueils (ch. x-xxu) appartient sans doute aux 
meilleurs temps de la littérature hébraïque. Le der- 
nier, qui ne se compose que du chapitre xxxi, 
parait être postérieur à l’exil. 

L’Ecclésiaste ( Kohelet ) est d’une époque en- 
core plus récente. M. Ewald, d’accord avec de 
Wette et la plupart des autres critiques, en place 
la composition vers la fin de la domination des 
Perses. Ce livre ne manque ni d’esprit ni d’art ; 
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mais il porte l’empreinte de ce découragement et 
de cette lassitude intellectuelle qui sont les traits 
les plus caractéristiques de la décrépitude d’une 
nation. 

Le poème de Job, une des œuvres les plus belles 
et les plus élevées de la littérature hébraïque, ne 
peut pas être de beaucoup postérieur à Ésaïe; il 
doit appartenir à l’époque du règne de Manassé. 
M. Evald attribue la composition des deux passages, 
chapitres xxxii-xxxviii et chapitresxL, 15-xl'i, 26, 
à un Juif réfugié en Égypte, qui, un ou deux siè- 
cles après la composition de ce poème, les y aurait 
intercalés, dans l’intention de le compléter, ou du 
moins de combler ce qui lui semblait des lacunes. 
La critique du savant professeur de Gœttingue me 
paraît ici singulièrement hasardée. La seule raison 
qu’il donne en faveur d’une interpolation, c’est que 
ces deux passages interrompent la marche du 
poème. Ne se pourrait-il pas que ce défaut, si 
toutefois il existe, fût le fait de l’auteur? Quando- 
que bonvs dormitat Home rus. 

Le livre de Job et le Cantique des cantiques ont 
convaincu M. Ewald que la poésie dramatique 
n’est pas restée étrangère aux Hébreux. De même, 
dit-il, que Platon n’aurait jamais écrit ses dialo- 
gues philosophiques s’il n’avait pas été d’abord lui- 
même poète dramatique, ainsi le poème de Job 
n’aurait pu se produire en Israël, si dès longtemps 
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auparavant le drame véritable n’y avait été essayé 
et même exécuté 4 . Que vaut cette conjecture ? car 
ce n’est pas autre chose. Ce n’est pas le moment de 
le chercher; mais il convenait d’en faire mention 
en passant, tout en ajoutant qu’elle est contraire à 
tout ce qu’on croyait savoir de plus certain du 
génie hébraïque, et qu’il ne reste aucun fait, au- 
cune allusion qui semble pouvoir lui donner quel- 
que vraisemblance. 

Les prophètes, qui tiennent une place si considé- 
rable dans l’histoire du peuple hébreu, et qui cons- 
tituaient vis-à-vis du pouvoir royal, et souvent en 
opposition avec lui, une puissance morale si extra- 
ordinaire, n’ont jamais été étudiés avec autant de 
persistance, et il faut ajouter avec autant d’amour. 
L’ouvrage de M. Ewald sur les prophètes mériterait 
seul un examen détaillé; dans cette rapide esquisse, 
je ne puis m’arrêter qu’à quelques vues générales 
et aux résultats les plus saillants. 

Il s’en faut de beaucoup que tous les écrits de ces 
grands hommes, inspirés à la fois par l’amour de 
la loi de Dieu et par l’amour de la patrie, qui, dans 
la théocratie hébraïque , se fondaient en un même 
sentiment, soient arrivés jusqu’à nous. Et, parmi 
ceux qui nous restent, il est fort difficile de se re- 
connaître. M. Ewald a pris l’histoire pour fil con- 

• Histoire du peuple d’Isra'èl, 2' édition; t. m, p. 655; com- 
parez ibid., p. 458 à 460. 
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ducteur, et il a cherché, avec une étonnante pa- 
tience et avec toute la finesse d’analyse qui le 
distingue, le lien qui rattache chaque fragment des 
livres prophétiques à l’événement auquel il se 
rapporte et en vue duquel il a été composé : immense 
travail de reconstruction historique, qui a pu sans 
cloute s’égarer parfois au milieu des détails infinis 
de ces recherches, mais qui, dans son ensemble, a 
jeté un jour nouveau sur la vie du peuple juif, et 
qui a prouvé que la seule méthode convenable en 
cette matière, c’est d’éclairer l’histoire par la pro- 
phétie et la prophétie par l’histoire. 

D’après M. Ewald, et c’est ici une de ses plus 
ingénieuses conjectures, certaines prophéties ont 
été remaniées par des prophètes postérieurs, dans 
le dessein de les appliquer à la situation religieuse 
et politique de leur temps. Si jamais cette opinion 
peut s’asseoir sur des bases solides, elle ouvrira une 
nouvelle voie pour l’explication de certains passages 
prophétiques dont le rapport à un événement dé- 
terminé n’est pas toujours très-net. Quoi qu’il en 
soit, M. Ewald place dans cette catégorie le frag- 
ment qui nous reste d’Abdias, fragment qui aurait 
été retouché après la prise de Jérusalem, et quelques 
passages de Jérémie qui auraient aussi subi des 
remaniements analogues. 

Déjà la critique avait essayé de montrer que les 
livres qui portent les noms de Jérémie, d’Ésaïe et 
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d’Ezéchiel ne sont pas en entier de la main de ces 
prophètes. M. Evald est arrivé aux mêmes résul- 
tats. Selon lui, des prophètes postérieurs ont inter- 
calé des fragments plus ou moins étendus dans les 
écrits des prophètes qui les avaient précédés. C’est 
ainsi que les chapitres l et li de Jerémie sont d’une 
époque postérieure à celle de cet homme de Dieu, 
et appartiennent à un prophète inconnu, vivant 
dans la Terre sainte au moment du siège de Baby- 
lone par Cyrus. Le livre qui porte le nom d’Ésaïe 
est celui qui présente le plus grand nombre de 
pièces d’auteurs différents. A vrai dire, il peut être 
considéré comme une anthologie prophétique, dans 
laquelle ce qui est de la main d’Esaïe n’occupe pas 
peut-être la plus grande place *. S’il faut s’en 
rapporter à la savante analyse de M. Evald , le fils 
d’Amos ne serait l’auteur que des trente-neuf pre- 
miers chapitres, et encore il faudrait en retrancher 
les chapitres xv, xvi et xvii, qui appartiendraient 
à un prophète du royaume d’Israël, et quelques 
courts fragments, tels que chapitre v, vers. 53-58, 
qui seraient d’une main inconnue. A partir du 
chapitre xl, on n’aurait, à ce qu’assure M. Evald, 
d’accord sur ce point avec un grand nombre de 
critiques, qu’un recueil composé de fragments di- 
vers, parmi lesquels il faut surtout distinguer les 

l Gésénius avait déjà établi ce fait dans son coir nentaire sur 
Ésaïe. 
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magnifiques chapitres xl-xlviii, œuvre d’un grand 
prophète inconnu, qui, après la ruine de Jérusalem, 
aurait cherché un refuge en Égypte. 

Il serait peut-être difficile de contester à l’émi- 
nent professeur de Gœttingue qu’il n’y ait pas eu 
dos prophéties remaniées, et que parfois des pro- 
phètes des âges postérieurs n’aient voulu ajouter à 
l’autorité de leurs paroles, en les mettant sous le 
patronage de noms vénérés *. Mais il est probable 
que d’autres causes ont encore contribué à cette 
confusion d’œuvres d’écrivains différents. On peut 
croire que lorsqu’on réunit ensemble les écrits des 
prophètes, on attribua à ceux qui étaient les plus 
célèbres des pièces d’auteurs inconnus ou dont les 
noms s’étaient perdus, suivant les analogies qu’on 
trouva entre le style de ces fragments anonymes, 
et le style d’Ésaïe, de Jérémie, ou d’Ézéchiel. 

J’ai déjà fait remarquer que, dès avant la ruine 
de Jérusalem, on avait formé des recueils de psau- 
mes et de proverbes; sans aucun doute aussi, les 
cinq livres du Pentateuque avaient été déjà réunis. 
Après le retour de la captivité, quand le peuple se 
fut rétabli, aussi bien qu’il le put, sur ses antiques 
bases, on continua ce travail avec plus d’intelli- 
gence, prétend M. Ewald, et, dans tous les cas, avec 

1 L'insistance avec laquelle l’auleur des chapitres l et m de 
Jérémie donne ce fragment pour l’œuvre de ce prophète, semble 
bien en être une preuve'décisive. 
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tout le zèle qui suit d’ordinaire une restauration 
nationale. Ce qui paraît hors de doute, c’est qu’il y 
eut, à partir de ce moment, une tendance bien mar- 
quée à recueillir les débris de la littérature natio- 
nale. Pendant longtemps il dut se faire des recueils 
de ce genre, jusqu’au moment assez indécis où pré- 
valut celui qui nous est parvenu, et qui forme l’An- 
cien Testament. 


IV 


Les travaux critiques les plus hardis et les mieux 
suivis sur les livres qui composent le Nouveau Tes- 
tament sont dus à un groupe de théologiens à la tête 
duquel marche M. Baur, et qu’on désigne sous le 
nom d’école de Tubingue *. Qu’onadmire ou qu’on 
déplore les résultats auxquels cette école est arrivée, 
résultats séduisants par leur liaison et leur ensem- 
ble, non moins que par leur nouveauté, et parfois 
même par leur étrangeté, il convient de rendre jus- 


1 Après M. Baur, il faut nommer M. Schwegler et M. Zeller. 
Viennent ensuite MM. Kostlin, Planck et Georgii. On peut en- 
core regarder comme appartenant à cette école MM. Hiigenfeld, 
A. Ritschl et Volkmar. M. Ritschl s’en est toutefois éloigné con- 
sidérablement dans la deuxième édition de son ouvrage sur 
« l ’ Origine de l’ancienne Église catholique, » Bonn, 1857. 
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tice à l’érudition et au tact historique de son chef 
et de la plupart de ses membres, et de reconnaître 
qu’elle a produit une sensation profonde dans le 
monde théologique, et imprimé une impulsion re- 
marquable aux études bibliques. 

Sa méthode, sans être fort différénte en prin- 
cipe de celle des critiques antérieurs, a cependant 
quelque chose de plus précis et de mieux défini. 11 
importe de s’en faire une idée exacte. Considérant 
les livres du Nouveau Testament comme des pièces 
historiques du mouvement des idées chrétiennes 
dans le premier moment de leur propagation 1 , l’école 
de Tuhingue leur demande de rendre témoignage 
de l’état des esprits, soit de ceux qui les ont écrits, 
soit de ceux auxquels ils étaient adressés, et, en 
nous initiant à l’histoire de leur temps, de nous 
faire connaître eux-mêmes à quel moment, dans 
quel but et par quels auteurs ils ont été composés. 
Ce serait se perdre dans une fausse direction que de 
supposer que ces livres ont été écrits, comme c’est 
le cas pour la plupart des ouvrages modernes, pour 
un public indéterminé et plus ou moins inconnu, 
dans un but d’instruction générale, et pour tous les 


* L’école de Tubingue, en outre des écrits du Nouveau Testa- 
ment, embrasse dans ses études d'autres écrits qui n’ont pas été 
reçus dans le canon, mais qui sont, à son avis, de la môme épo- 
que, et qui, dans tous les cas, ont joui d’une grande considéra- 
tion dans l’Église primitive; tels sont le Pasteur d’Ilermas, les 
Homélies de Clément, les Constitutions apostoliques, etc. 
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hommes sous les yeux desquels ils pouvaient tom- 
ber. Sans doute tous les chrétiens trouvent à la fois 
instruction et édification à la lecture de ces écrits ; 
mais dans le principe, ils furent composés en vue 
de certains besoins du moment, et dans une inten- 
tion toute spéciale. L’enseignement chrétien géné- 
ral se donnait à l’origine du christianisme par la 
prédication. Il n’est pas une seule partie du Nou- 
veau Testament qui ne soit un écrit de circonstance*. 
11 suit de là que chaque livre porte l’empreinte des 
événements en vue desquels il a été mis au jour. 
L’affaire de la critique est de recueillir ces traits ca- 
ractéristiques, de les bien comprendre, et de s’en 
servir pour faire l’histoire et des idées et des écrits 
qui les exposent. C’est la tâche que s’est donnée 
l’école de Tubingue. 

Le point de départ de toutes ses recherches se 
trouve dans quatre Épltres de saint Paul, dont l’au- 
thenticité est incontestable. Ce sont l’Épître aux 
Romains, les deux aux Corinthiens, et celle aux 
Galates. Ces écrits vont nous faire pénétrer dans les 
temps apostoliques. Ils nous révèlent un fait fort 
remarquable : c’est que les premiers prédicateurs de 


1 Les écrivains sacrés ne s’adressèrent pas dans le principe à 
t^ut le monde, ni môme à tous les chrétiens de leur temps. 
Saint Paul déclare lui-même qu’il a pour principe de n’écrire 
qu’aux églises qu’il a fondées ou atec lesquelles il a eu déjà des 
relations. Rom. xv, 50 et . 
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l’Évangile étaient loin de s’entendre sur le carac- 
tère môme du christianisme, et qu’ils étaient divisés 
sur la plus importante de toutes les questions. Saint 
Paul se plaint avec amertume de faux frères qui 
veulent le contraindre à subir le joug de la loi *. Il 
raconte qu’il a résisté en face à saint Pierre, qui 
prétendait obliger les chrétiens, sortis du sein du 
paganisme, à judaïser*. Il sait qu’on veut rabaisser 
son ministère 3 * , et que ces attaques sont dirigées 
contre lui par les apôtres qui lui ont autrefois tendu 
la main d’associatio 2 n 1 ; mais il déclare qu’il se met 
peu en peine du titre de disciple immédiat de Jé- 
sus-Christ, dont ils tirent vanité, et qu’ils font valoir 
contre lui 5 . 

Une lutte était donc engagée entre saint Paul 
d’un côté, et saint Pierre, saint Jean et saint Jac- 
ques de l’autre, et la cause de cette division, dont la 
vivacité des paroles de l’apôtre des gentils prouve 
la profondeur et la gravité, nous est révélée dans 
les quatre Épîtres que je viens de nommer. 

Saint Pierre, saint Jean, saint Jacques, et en gé- 
néral avec eux les apôtres qui avaient vécu auprès 
de Jésus-Christ, étaient restés fortement attachés au 

1 Galat., U, 3-5. 

2 Ibid., il, 11-14. 

3 Rom., 1 , 1-5; xi, 13 ; I Cormth., ix,1 eti; Galat. i, 1 ; n, 8. 

i Galat., Il, 9. 

5 Ibid., il, 6-7. 
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culte de leurs pères. Ils ne voyaient dans la foi nou- 
velle qu’un développement du mosaïsme, un accom- 
plissement parfait et une entière réalisation de l’an- 
tique religion du peuple élu 1 . Leur christianisme, 
fortement imprégné de judaïsme, n’ajoutait guère à 
l’ancienne loi que cet article de foi additionnel, que 
Jésus-Christ est le Messie annoncé par les prophètes. 
Il conservait les cérémonies juives, la circoncision, 
l’observation du sabbat et des nouvelles lunes, le 
régime diététique, et toutes les autres prescriptions, 
légales du Pentateuque. Destiné aux enfants d’Is- 
raël, il s’adressait à eux seuls, et si, par ex- 
ception, il ouvrait ses bras aux païens, c’était à 
la condition qu’en devenant chrétiens, ils entre- 
raient en même temps dans la famille de Jacob, 
et s’astreindraient aux obligations imposées à ses 
membres. 

Autre est l’idée que saint Paul se fait du christia- 
nisme. Il n’est pas à ses yeux un judaïsme modifié 
ou complété ; il est une religion nouvelle, une reli - 
gion universelle appelant à elle tous les hommes, 
sans distinction de nationahté. 11 est sorti sans doute 
du sein du judaïsme ; mais il a brisé les étroites li- 
mites dans lesquelles, par une sage dispensation de 
la Providence, la connaissance du vrai Dieu avait 

* Jésus-Christ reproche lui-méme à ses disciples de ne pas 
comprendre parfaitement ses' enseignements. Matth xvi, 9-1 2. 
23 ; Luc, xviii, 34; Jean, xvi, 12 et 13. 
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été d’abord enfermée; s’élevant au-dessus du parti- 
cularisme ancien, qui est propre aux Juifs comme 
aux autres peuples de l’antiquité, il s’adresse à tous 
les hommes, et ne voit plus en eux que ce qui les 
fait tous enfants de Dieu. De ce point de vue uni- 
versaliste, Jésus-Christ n’est ni simplement un pro- 
phète, ni même le plus grand des prophètes f il est 
la grande vertu de Dieu, sa manifestation au milieu 
des hommes, et son œuvre, loin d’être une réforme 
du judaïsme, est une création spirituelle nouvelle 
absorbant et faisant disparaître toutes les distinc- 
tions de peuples et de races, de cultes natio- 
naux et de prescriptions légales. Qu’on ne parle plus 
à saint Paul de la nécessité et du mérite de l’obser- 
vation des ordonnances de Moïse ; l’homme est jus- 
tifié par la foi en Jésus-Christ, tout le reste disparaît 
devant cette grande doctrine. 

Tels sont les deux partis en présence ; il s’agit de 
savoir si le christianisme deviendra la religion uni- 
verselle de tous les hommes, ainsi que le veut saint 
Paul, ou si, restant le privilège des Juifs, il sera 
qu’une secte nouvelle, ou, tout au plus, une forme 
plus parfaite du judaïsme, comme le prétendent les 
apôtres qui judaïsaient encore. 

L’universalisme de saint Paul, repoussé comme 
une dangereuse nouveauté par tous les judéo-chré- 
tiens, fut attaqué sans ménagement dans une foule 
d’écrits, dont un seul a pris place dans le canon du 

19 
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Nouveau Testament ‘ . C’est l’ÉpHre qui porte le nom 
de l’apôtre saint Jacques. Elle ne serait pas cepen- 
dant de cet apôtre, d’après Schwegler ; on n’y 
retrouve pas en effet l’empreinte de son caractère, 
tel que le fait connaître un fragment d’Hégésippe 
conservé par Eusèbe * ; et même quelques traits in- 
diquèrent qu’elle n’est pas antérieure au second 
siècle. Mais il est certain qu’elle est l’œuvre d’un 
judaïsant, et qu’on y oppose à la doctrine pauli- 
nienne de la justification par la foi, la nécessité et le 
mérita des œuvres, thème favori des Judéo-chré- 
tiens 3 . 

Le point de vue de saint Paul se retrouve non- 
seulement dans les quatre Épîtres que Baur ne 
conteste pas à cet apôtre, et dont j’ai déjà parlé, mais 
encore dans quelques autres écrits qui n’appartien - 
nent cependant, d’après l’école de Tuhingue, qu’au 
second siècle de l’ère chrétienne. Parmi ces écrits 
il faut citer la première Épître attribuée à saint 
Pierre, et qui, d’après Baur, serait l’œuvre d’un 
pauliiüen, qui trouva peut-être piquant de mettre 
l’apologie du paulinisme dans la bouche de l’apôtre 
le plus constamment hostile à cette tendance. Par 


* Parmi ceux qui ne sont pas entrés dans le canon, il faut citer 
le Pasteur d’Hermas, les Clémentine» et les Constitutions ajmto- 
tiques. 

* Dans son Histoire ecclésiastique, liv. iv, ch. 23. 

* Saint Jacques, n, 1 4, 47-20. 
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opposition aux prétentions des judaïsants, qui re- 
gardaient toujours les enfants d’Israël comme le 
peuple élu, les païens convertis au christianisme 
sont appelés ici la race choisie, la nation sainte, le 
peuple que Dieu s’est acquis; ils n’étaient pas autre- 
fois le peuple de Dieu, mais ils le sont maintenant ». 
Le rôle des prophètes de l’ancienne alliance est mis 
au-dessous de celui des prédicateurs de l’Évangile; 
ces prophètes prédisaient l’avénement du Messie et 
le règne de la grâce, mais ce n’était pas pour leurs 
contemporains, c’était pour ceux qui entendraient la 
prédication de l’Évangile, qu’ils étaient les dispen- 
sateursde l’œuvre de Dieu i . Enfin le salut est ac- 
quis, non par les oeuvres, mais par la sanctification 
de l’Esprit-Saint 3 . 

11 y eut des tentatives de conciliation entre les 
deux partis, mais les judaïsants y restèrent étran- 
gers ; elles furent faites par des pauliniens qui cher- 
chèrent à se réconcilier avec les judéo-chrétiens 
par quelques concessions. Cette tendance se montre 
dans l’Évangile de saint Luc et dans les Actes des 
apôtres. 

L’auteur du troisième Évangile semble indiquer 
lui-même le dessein dans lequel il écrit, en annon- 
çant, dans son prologue, que l’ordre suivi dans les 


I Première É pitre de saint Pierre, 11 , 9 et 10. 
* Ibid., i, 10-12, 

3 Ibid., i, 2-9. 
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nombreux Évangiles qui existaient déjà ne lui sem- 
blait pas le meilleur, et qu’il avait entrepris de pré- 
senter d’une manière plus convenable les événe- 
ments qui s’étaient passés à la fondation du 
christianisme. La tradition aurait reconnu le pau- 
linisme pour le caractère dominant de cet Évangile, 
en racontant qu’il avait été écrit sous l’inspiration 
de saint Paul, et pour ainsi dire sous sa dictée. 
L’école de Tubingue lui trouve une tendance pauli- 
nienne ; mais elle nie que saint Paul ait eu quel- 
que part à sa composition, par cette simple rai- 
son qu’il est de beaucoup postérieur à cet apôtre. 

Schwegler a voulu lui donner une origine qu’il 
est bien difficile d’admettre, quoique son hypothèse 
ne manque ni d’esprit, ni même de quelque vrai- 
semblance. Jusqu’ici on avait regardé l’Évangile 
de Marcion comme une copie mutilée de celui de 
Luc. C’est précisément le contraire qui aurait eu 
lieu, d’après Schwegler. L’Évangile de Marcion 
serait antérieur à celui de Luc, et écrit à un point 
de vue exclusivement paulinien, peut-être même 
l’école de Tubingue devrait-elle dire à un point de 
vue paulinien excessif et exagéré. Plus tard, quand, 
dans le sentiment de cet excès, on sentit le besoin 
de se rapprocher du parti contraire, disposé peut- 
être à quelques concessions, un écrivain inséra dans 
cet Évangile des passages empruntés à des Évan- 
giles judaïsants, et en affaiblissant ainsi sa couleur 
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primitive, lui donna un caractère mixte, dans lequel 
cependant le paulinisme prédomine encore. On com- 
prend, dit Schwegler, pourquoi celui qui remania 
cet écrit prit le nom de saint Luc, qui était connu 
pour un disciple de saint Paul. 

Dans les Actes des apôtres on reconnaît facile- 
ment l’intention de mettre en relief les rapports qui 
unirent saint Pierre et saint Paul, tout en relevant 
cependant le ministère de ce dernier. 

On ne peut douter que les plus anciens Évangiles 
n’aient été empreints d’une couleur judaïsante bien 
prononcée. Le christianisme fut d’abord prêché aux 
Juifs par les apôtres qui étaient attachés au culte 
mosaïque. Le récit de la vie de Jésus-Christ et 
l’exposition de ses enseignements, adressés dans le 
principe aux enfants d’Israël, devaient nécessaire- 
ment avoir pour but unique de leur prouver que 
Jésus-Christ était bien le Messie annoncé et promis 
par Moïse et les prophètes. Ces évangiles n’ont pas 
f pris place dans le canon ; ils ont disparu depuis 
longtemps; quelques-uns d’entre eux nous sont 
connus uniquement par leurs titres. Mais leur ten- 
dance générale se retrouve à un certain degré dans 
celui de saint Matthieu. La tradition semble s’ac- 
corder à le regarder comme écrit primitivement en 
hébreu et adressé par conséquent aux Juifs. On a 
longuement disputé sur la langue originale et sur 
la manière dont il a pu être traduit de l’hébreu en 
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grec. Schwegler voit en lui un remaniement de 
l’Évangile des Hébreux, Évangile tout judaïsant, 
et que nous ne connaissons que parce qu’en rappor- 
tent les Pères de l’Église. L’Évangile de saint Mat- 
thieu est, d’après ce critique, l’Évangile des Hé- 
breux dont on a affaibli l’esprit trop judaïsant, 
comme l’Évangile de Luc est, dans ce système, 
l’Évangile de Marcion, dont on a mitigé l’excessif 
paulinisme. Ce sont là deux faits parallèles. Ainsi 
les deux courants gardent encore leur caractère ; 
mais on les voit se rapprocher, et bientôt ils mêle- 
ront leurs eaux dans le même lit. 

L’Évangile de saint Marc est d’une physionomie 
douteuse ; l’école de Tubingue n’est unanime ni sur 
son âge, ni sur sa nature, ni sur son auteur. Baur 
le croit plus jeune que celui de saint Luc; il lui 
semble écrit en dehors de tout intérêt de parti, et 
dans l’intention de raconter simplement les faits 
évangéliques. Schwegler, tout en s’accordant avec 
Baur sur l’âge de cet Évangile, le regarde comme 
l’ouvrage d’un partisan de saint Pierre, qui sen- 
tant*, devant les nouveaux dangers qui menaçaient 
l’Église, dangers dont on va voir l’origine, le 
besoin d’une entente sincère entre les deux partis 
encore divisés, fait un pas vers la conciliation, et 
évite à dessein dans son récit toute expression qui 
pourrait blesser l’une ou l’autre conception dogma- 
tique. Dans cette opinion, l'Évangile de saint Marc 
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appartient au moment dont je vais parier, et repré*- 
sente, dans le camp judaïsant, le même ordre d’idées 
dont les Épîtres à Timothée et à Tite sont l’expres*- 
sion dans le camp paulinien. 

Jusqu’à présent nous avons vu le paulinisme Uni- 
quement occupé à combattre le jüdêo- christia- 
nisme ou à l’attirer à lui par quelques concèssions 
plus apparentes que réelles. Les épttres pastorales 
nous présentent un ordre d’idées tout autre, et 
cependant elles sont bien incontestablement l’œuvre 
de disciples de saint Paul. 11 ne s’agit ici que d’hé- 
résies à repousser, de doctrine orthodoxe fl établir 
et à défendre, d’unité ecclésiastique fl maintenir et 
à sauver. Que de mots nouveaux et de choses jus- 
qu’alors inconnues ! Comment ce parti si entier dans 
ses opinions, si pénétré de la vérité et de la valeur 
de sa conception chrétienne, si intraitable dans son 
universalisme religieux, en est-il venu à donner une 
si grande importance à l’unité et à l’organisation 
ecclésiastique, à proclamer la bonté de la loi pour 
ceux (jui en font un usage légitime *, et sa confor- 
mité au glorieux Évangile de Dieu *, à recom- 
mander à ses adhérents d’éviter les disputes sur la 
loi, disputes inutiles et vaines 1 2 3 , fl les exhorter fl être 
riches en bonnes œuvres, afin de s’amasser pour 

1 l Timothée, i, S. 

2 Ibid., i.ll. 

3 Tite, ni, 9. 
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l’avenir un trésor placé sur un bon fonds et d’ob- 
tenir la vie éternelle * ? Tous ces changements ont 
leur raison dans un grand fait qui venait de se pro- 
duire et qui menaçait également toutes les fractions 
de l’Église chrétienne. 

Au commencement du règne d’Adrien, des sectes 
gnostiques, principalement celles de Valentin et de 
Marcion, sortant de l’obscurité au sein de laquelle 
elles étaient nées et avaient grandi, se posèrent en 
face des pauliniens et des pétriniens, comme la vé- 
ritable Église chrétienne, et revendiquèrent pour 
elles seules la connaissance positive de la doctrine 
do Jésus-Christ. Ces prétentions furent un coup de 
foudre pour le paulinisme, que le parti contraire 
accusa d’être le père de la gnose. Le reproche était 
injuste, sans doute ; mais Marcion se donnait pour 
le disciple fidèle de saint Paul, et il avait avec lui 
plus d’un principe commun; seulement il défigurait 
la doctrine de l’apôtre des Gentils par d’absurdes 
exagérations et par le mélange de quelques pliilo- 
sophèmes orientaux. Le parti paulinien ne voulut 
pas être responsable des erreurs gnostiques : il les 
désavoua et les combattit, et, se rapprochant en 
môme temps de la fraction de l’Église dont il avait 
jusqu’alors repoussé les vues, il proclama la nécessité 
de l’union de tous les chrétiens, et le besoin d’une 

l Timothée , vi, <8 cl H*. 
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organisation ecclésiastique forte et homogène, pour 
résister à l’ennemi commun. Ce fut sous cette im- 
pression que furent écrites les Épîtres pastorales. 
De son côté, le parti judaïsant se réconcilia avec les 
pauliniens, et, répondant à ses concessions par des 
concessions étendues, il reconnut que saint Paul 
n’avait rien de commun avec les hérétiques qui 
abusaient de son nom, et qu’on ne pouvait le rendre 
solidaire de leurs erreurs. La seconde Épître de 
saint Pierre est l’expression de ces sentiments nou- 
veaux de l’ancien parti judaïsant. 

Dès ce moment l’Église catholique est constituée, 
du moins en Occident ; elle se développera sans 
doute encore, mais la base est posée, et désormais 
deux choses la préoccuperont presque exclusive- 
ment, l’unité de la doctrine et l’organisation ecclé- 
siastique. 

Le mouvement que je viens de décrire fut propre 
à l’Occident ; il eut Rome pour centre ; ce fut là du 
moins que vinrent aboutir, et ce fut de là que parti- 
rent toutes les causes d’agitation, depuis que la 
ruine de Jérusalem avait forcé les apôtres à se dis- 
perser au loin. Que se passa-t-il cependant en 
Orient et que devint le christianisme dans l’Asie 
Mineure ? Ici encore la conception universaliste du 
christianisme et sa conception judaïsante se trouvè- 
rent en présence, et amenèrent de profondes divi- 
sions. Mais la question, tout en restant la même au 
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fond, ne fut discutée ni de la même manière ni sur 
le même terrain. En Occident, la discussion b’ était 
établie tout de suite sur le côté pratique du point 
controversé. Le christianisme n’a que faire de la loi 
de Moïse, puisqu’il suffit de la foi pour être justifié, 
disaient les pauliniens; le christianisme est le pri- 
vilège du peuple élu, soutenaient les judaïsants; 
quiconque veut jouir de ses bienfaits doit entrer 
dans le sein du judaïsme et observer la loi. 11 s’a- 
gissait pour les uns et les autres du gouvernement 
des âmes; c’était la seule manière de traiter la 
question de la nature du christianisme qui pût 
convenir â l’esprit pratique et gouvernemental de 
Rome. Et quand les deux partis se réconcilièrent 
enfin sur le terrain de l’organisation ecclésiastique, 
ce fut bien encore là un effet du génie romain, plus 
propre aux affaires politiques qu’aux idées ab- 
straites. Il en fut autrement dans l’Asie Mineure. 
Le génie spéculatif de la Grèce n’y était pas éteint ; 
la philosophie y avait conservé quelque vie ; et 
quand la question rejigieuse vint agiter les esprits, 
elle y fut saisie et débattue dans ce qu’elle avait 
de métaphysique. Il y a bien encore ici des judéo- 
chrétiens et des chrétiens universalistes; mais ils 
ne sont placés ni les uns ni les autres sur le même 
terrain que les partis chrétiens correspondants de 
l’f tccident. Les uni versalistess’inquiétèrent beaucoup 
moins de la doctrine pratique et anthropologique 
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de la justification par la foi, que de lâ doctrine 
spéculative de la nature de Jésus-Christ. Les ju- 
déo-chrétiens parlent bien du régime diététique 
ordonné par Moïse et de toutes les autres prescriptions 
légales, mais ils font de leur observation une cer- 
taine discipline ascétique entièrement étrangère 
aux judaïsants de Rome *. Tout prend ici une 
teinte mystique, une forme métaphysique, dont on 
ne trouve pas de trace dans le mouvement occiden- 
tal. Ainsi, à l’aurore même du christianisme, se 
dessine cette différence de tendances dogmatiques 
qui séparera plus tard si profondément les Pères 
de l’Église d’Orient, les Clément d’Alexandrie, les 
Origène, les Grégoire de Nazianze, et les Pères de 
l’Église latine, lesTertullien, les Gyprien, lesLac- 
tanee. 

L’Épltre de saint Paul aux Galates, qui appar- 
tient au commencement du mouvement chrétien de 
l’Asie Mineure, nous apprend que' les églises de cette' 
contrée étaient déchirées par les mêmes divisions 
que celles de Rome et de Corinthe. Ses vues uni- 
versalistes y avaient rencontré pour adversaire saint 
Jean. L’Apocalypse, œuvre de cet apôtre, est judaï- 
sante autant par ses tendances dogmatiques que par 
sa forme, qui appartient en propre à la littérature 

* Cnloi» iens, il, 21 et 22. 

- Les chrétiens judaïsants de l’Asie Mineure rappellent lesEs- 
séniens, ceux de l’Occident les Pharisiens. 
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juive. Dans cet écrit, le christianisme est représenté 
comme le véritable judaïsme. Les vrais juifs sont 
ceux qui reconnaissent Jésus-Christ pour le Messie. 
Jérusalem sera, il est vrai, punie pour avoir mé- 
connu le Christ et l’avoir fait mourir; mais son tem- 
ple reste toujours le temple de Dieu. Le christia- 
nisme et le judaïsme, unis dans leur commune 
opposition au paganisme, ont l’un et l’autre à la fois 
pour symbole la femme décrite au douzième cha- 
pitre. Les idées apocalyptiques s’implantèrent pro- 
fondément dans l’Asie Mineure ; elles introduisirent 
le schisme parmi les chrétiens, et donnèrent nais- 
sance au montanisme *, qui peut être considéré 
comme l’expression exagérée du judéo- christia- 
nisme oriental, comme le gnosticisme de Marcion 
le fut de la tendance paulinienne. 

La conception judaïsante du christianisme fut 
combattue dans l’Asie Mineure par la doctrine de la 
nature de Jésus-Christ. Le paulinisme, je l’ai déjà 
fait remarquer, ne regardait le Sauveur des hommes 
ni comme un prophète, ni comme le plus grand des 
prophètes; il le tenait pour une manifestation parti- 
culière et supérieure de la Divinité 1 2 . L’œuvre du 
Messie était par conséquent de beaucoup élevée au- 
dessus de celle de Moïse et des prophètes de l’an- 


1 On doit à Bauret à Schwegler des travaux fort remarquables 
sur cette secte chrétienne. 

2 Hébreux, i, 1-14; m, 3-6; jv, lielto; v, 5-11 ; vhi, 613. 
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cienne alliance : c’est Jà l’idée qui est développée 
dans l’Épitre aux Hébreux 1 , Épître qui est de la 
fin du premier siècle. Jésus-Christ est dépeint ici 
comme le médiateur d’une alliance nouvelle entre 
Dieu et les hommes. La première alliance était dé- 
fectueuse ; la seconde est parfaite 2 ; celle-là n’était 
que l’ ombre et la figure de celle-ci ; elle a vieilli, 
elle doit prendre fin 3 , et il n’y a plus pour les chré- 
tiens qu’à tenir les yeux fixés sur Jésus, le chef et le 
consommateur de la foi. 

Cette christologie est encore plus prononcée dans 
l’Épître aux Colossiens, qui est du commencement 
du second siècle. Jésus-Christ est ici l’image du 
Dieu invisible ; il est le créateur de tout ce qui existe, 
du ciel, de la terre, de ce qui est visible, comme de 
ce qui est invisible 4 ; partout il tient le premier rang 5 ; 
en lui habite corporellement la plénitude de la Di- 
vinité®. Pourquoi donc, étant morts avec Jésus- 
Christ aux conceptions élémentaires du judaïsme, 
les chrétiens souffriraient-ils qu’on leur imposât des 
prescriptions sur le manger et sur le boire, sur l’ob- 
servation des sabbats et des nouvelles lunes, toutes 
choses qui n’étaient que l’ombre de la religion vé- 

1 Hébreux, vin, 6 et 7. 

2 Ibid., ix, 9, 23; x, 1. 

3 Ibid., vin, 13. 

1 Colossiens, i, 15-17 

5 Ibitl., i, 18. 

6 Ibid., il, 9. 
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ritable, et qui ont été annulées par la mort du Sei- 
gneur 1 ? Le même esprit se montre dans l’Épître 
aux Éphésieus, qui n’est, dans l’opinion de l’école 
de Tubingue, qu’un remaniement de celle aux 
Colossiens. 

Jusqu’à présent, le mot de Logos n’a pas été 
prononcé ; mais si le mot ne se trouve pas dans les 
Épîtres aux Hébreux, aux Colossiens et aux Ephé- 
siens, il y a certainement la chose. Pour n’être pas 
appelé du nom de Verbe, Jésus-Christ n’y est pas 
moins représenté avec tous les attributs propres 
au Verbe. La théorie apparaît dans toute sa per- 
fection dans l’Evangile de saint Jean, point cul- 
minant du mouvement religieux des Eglises chré- 
tiennes de l’Asie Mineure. On a ici, non pas 
l’histoire de la personne de Jésus-Christ, comme 
dans les trois autres Evangiles, mais bien plutôt 
celle du Verbe devenu chair. C’est là ce qui distingue 
l’écrit qui porte le nom de saint Jean de ceux de 
Matthieu, de Marc et de Luc, Le Vex-be y est 
considéré comme le point central aussi bien du 
judaïsme que du christianisme, et, sous ce rapport, 
on peut voir dans cet Evangile une solution conci- 
liatrice de toutes les oppositions précédentes. C’est 
vers le Verbe que les patriarches tournent les yeux ; 
c’est vers lui que Moïse dirige son peuple par ses 

1 Ibid., n, 4 3 - 20 . 
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institutions 1 ; il est, par conséquent, la fin de 
l’ancienne alliance, en même temps que le fonda- . 
teur de la nouvelle. 

Si cet Évangile est le dernier mot des discussions 
théologiques des églises de l’Asie Mineure, il ne 
peut pas être l’œuvre de l’apôtre saint Jean, quelque 
tard que la tradition en place la composition. L’école 
de Tubingue l’attribue à un écrivain appartenant 
au parti opposé à celui qui compta saint Jean dans 
ses rangs. Je laisse de côté toutes les preuves do 
détail sur lesquelles elle appuie cette opinion, lo 
caractère anti-judaïsant de cet écrit, les tendances 
montanistes qu’on y découvre, les expressions 
gnostiques dont la christologie s’y enveloppe. Je 
n’appellerai l’attention que sur le fait suivant. 
D’après l’école de Tubingue, le point de vue gé- 
néral de cet Évangile indique qu’il ne remonte pas 
au delà du milieu du second siècle. Il ne s’agit 
plus ici de combattre le judaïsme, le christianisme 
n’a plus rien de commun avec lui, leur séparation 
est un fait accompli. Quand Jésus-Christ parle aux 
Juifs de la loi de Moïse, il l’appelle non pas la 
loi, comme il le fait dans les synoptiques, mais 
« votre loi, » c’est-à-dire la loi qui est particulière 
aux Juifs, et rien de plus; cela suppose évidemment 
qu’il s’est écoulé de longues années depuis le mo- 

ï Saint Jean , v, 46; vin, 56; xit, 41. 
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ment où saint Paul déployait tant d’énergie pour 
délivrer le christianisme du ioug du mosaïsme, et 
même depuis le moment où l’auteur de l’Épître aux 
Hébreux cherchait à spiritualiser la loi juive, pour 
la rapprocher de la foi chrétienne. 

Sclnvegler croit pouvoir fixer avec certitude la 
date de cet Évangile. Il en place la composition 
au milieu du second siècle, au commencement des 
discussions sur la Pâque , qui divisèrent alors 
l’Église chrétienne; il s’appuie, entre autres, sur 
le silence qui y est gardé touchant l’établissement 
de la Gène, et sur la date qu’il assigne à la mort de 
Jésus-Christ *. 

Si cet écrit n’est pas de saint Jean, pourquoi lui 
a-t-il été attribué? On est tenté de répondre aussitôt 
que saint Jean étant regardé comme l’apôtre de 
l’Asie Mineure, aucun nom n’était plus propre à 
lui assurer une grande autorité. Sclnvegler ne se 
contente pas de cette explication. Supposant à 
l’auteur de ce livre des vues plus profondes, il lui 
prête le dessein, bien compris et bien arrêté, d’a- 
voir voulu rattacher son œuvre à l’Apocalypse, et 
de donner sa conception du christianisme pour le 
développement légitime de celle qui est propre à la 
révélation de saint Jean. Ce dessein doit d’autant 

4 Jésus-Christ aurait été crucifié le 1 4 nisan, le jour même de 
Piques, d’après cet Évangile, et seulement le lendemain, <5 ni- 
san, d'après les trois autres. 
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moins surprendre, que, s’il faut du moins s’en 
rapporter à Schwegler , l’Apocalypse serait en 
réalité la racine de laquelle serait sorti le qua- 
trième Évangile, et qu’on aurait les idées joanni- 
tiques là dans leur forme concrète, et ici dans leur 
forme abstraite. Comment concilier cette explica- 
tion avec ce que le même critique dit lui-même 
des différences qui séparent le particularisme ju- 
daïsant de saint Jean, et la théologie mystique de 
cet Évangile? Je ne sais; mais on peut croire qu’il 
a voulu par là rendre raison des ressemblances 
incontestables qui, à côté de différences non moins 
évidentes, se trouvent dans ces deux livres. 

Une critique biblique aussi hardie, prétendant, 
au nom de l’histoire, reviser la tradition, a soulevé 
naturellement la plus ardente opposition. On com- 
poserait une volumineuse bibliothèque seulement 
avec les écrits dans lesquels on la combat depuis 
une dizaine d’années. Il serait fort inutile de 
rappeler ici les mille hypothèses plus ou moins 
heureuses par lesquelles on a voulu, ou sauver la 
tradition, ou l’expliquer dans un sens moins radical. 

Il me suffit de faire remarquer que c’est autour de 
deux points, les Épîtres pastorales et l’Évangile de 
saint Jean, que la mêlée a été la plus vive. Ces 
deux points sont, en effet, les parties les plus vul- 
nérables du système. Deux théologiens, M. Bleck' 

et M. Reuss, doivent être distingués au milieu de ( 

o 
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la foule des adversaires de l'éeole de Titbingue. 
M.Bleck est, parmi les disciples de Sclileiermacher, 
celui qui a conservé le plus purement l’esprit 
critique de son maître. 11 a plaidé avec talent la 
cause de l’authenticité de l’Évangile de saint Jean, 
et, parmi les nombreux arguments qu’il a fait 
valoir, il a montré combien il serait difficile, si cet 
Évangile n’a été composé qu’au milieu du second 
siècle, d’expliquer comment il aurait acquis aussitôt 
une autorité incontestée au milieu de tous les 
partis qui divisaient alors l’Église. Il y a là une 
difficulté réelle dont l’école de Tubingue devra 
tenir compte, quoiqu’elle soit moins considérable 
qu’on ne le croirait au premier abord. 

M. Reuss a consacré à la môme question un 
mémoire très-intéressant, dans lequel il a envisagé 
l’Évangile de saint Jean sous un jour nouveau. 

' Selon lui, cet Évangile ne serait pas une histoire 
de la vie et des enseignements de Jésus-Christ, 
dans le genre des écrits de Matthieu, de Marc et 
de Luc , mais un véritable traité de théologie, 
destiné à exposer la foi chrétienne, dont Jésus- 
Christ est le point central, et à faire connaître 
l’opposition que la vérité religieuse, manifestée en 
lui et par lui, rencontra dès ses premiers pas dans 
le monde. On ne peut nier que cette manière de 
considérer le quatrième Évangile ne fasse dispa- 
raître un grand nombre de difficultés ; mais on se 
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demande si la distinction admise par M. Reuss 
entre cet Évangile et les trois autres est aussi réelle 
qu’il veut le prouver. 11 a peut-être mieux réussi à 
rétablir l’authenticité des Épltres de saint Paul 
aux Éphésiens, aux Golossiens et aux Philippiens. 
Au reste, son Histoire des écrits sacrés du Nou- 
veau Testament 1 est un des meilleurs ouvrages 
qu’on puisse consulter sur ces questions ardues, et 
c’est, dans tous les cas, celui dans lequel la critique 
biblique a sacrifié le moins à l’esprit de parti et à 
des opinions préconçues. 


y 


Dans le tableau sommaire que je viens de dérou- 
ler, je ne me suis proposé d’autre but que de signaler 
l’existence et de donner une idée générale d’un en- 
semble de travaux peu connus parmi nous, et dignes 
cependant de ^attention de quiconque attache 
quelque intérêt aux choses religieuses. Je n’entre- 
prendrai point de porter un jugement sur des re- 
cherches dont je n’ai pu indiquer ici que les traits 
les plus saillants, et dont il m’a fallu passer sous 

* Surtout la deuxième édition, qui est de 4853. 
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silence les preuves, souvent fort complexes, qui font 
toute leur force. Je présenterai seulement, en finis- 
sant, quelques réflexions, non sur leur importance, 
elle est trop évidente, mais sur leur inévitable né- 
cessité dans l’état actuel des esprits. 

Il est possible que les personnes tout à fait 
étrangères à la critique historique et peu habituées 
à l’indépendance de la science allemande, éprou- 
vent quelque étonnement, peut-être même quelque 
crainte, à la vue de ces audacieuses recherches, qui 
vont scruter sans le moindre scrupule les fondements 
de la religion chrétienne. On se représente volon- 
tiers le théologien comme un homme chargé par sa 
vocation de défendre quand même la tradition reli- 
gieuse, et ici on le voit tourner, du moins en appa- 
rence, son érudition contre ce qu’il serait de son 
devoir de soutenir. ^ Ces imprudents mineurs n’é- 
branleront-ils pas à la fin l’édifice, sous le spécieux 
prétexte de vérifier la solidité de ses bases? 

Je pourrais bien répondre que plus une institu- 
tion est importante et considérable, plus il est né- 
cessaire de savoir à quoi s’en tenir sur ses origines. 
Je pourrais bien ajouter encore que la vérité n’a rien 
à craindre des investigations humaines, et que l’er- 
reur seule prête le flanc à leur atteinte. Mais il est 
probable que des considérations si générales ne pa- 
raîtraient pas une justification bien solide de la cri- 
tique biblique. Tant de personnes pleurent encore 
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la ruine d’institutions longtemps respectées, qui ont 
péri pour avoir été examinées de trop près. J’aime 
mieux considérer la question en elle-même, et re- 
chercher, sans parti pris, quels sont les dangers de 
la critique biblique appliquée aux livres de l’Ancien 
et du Nouveau Testament. 

Il serait puéril de nier qu’elle a renversé déjà 
plus d’une ancienne conception théologique. Il n’est 
plus permis aujourd’hui, après tous les travaux sé- 
rieux qui ont été faits sur l’histoire du texte, sur 
celle du canon, et sur la nature de chaque écrit bi- 
blique en particulier, de soutenir encore la théorie 
de l’inspiration absolue, telle qu’elle a été ensei- 
gnée au xvfi e siècle dans l’Église luthérienne. 
Les Stahl et les Hengstenberg se fatiguent en vain 
à vouloir faire remonter le fleuve à sa source. L’in- 
dividualité de chaque écrivain sacré perce trop dans 
ce qu’il a composé, pour qu’on puisse désormais 
voir en lui un instrument passif et inconscient du 
Saint-Esprit. L’ensemble de ce qu’on appelle l’or- 
thodoxie dans les Églises protestantes ressentira bien 
aussi le contre-coup de la ruine de sa doctrine fonda- 
mentale de l’inspiration absolue. Peut-être encore la 
méthode d’autorité, qui a v régné en général jusqu’ici 
dans la théologie, pourra bien être ébranlée par la cri- 
tique qui donne évidemment des livres saints une idée 
un peu différente de celle qu’on en avait, et qui en 
déplace, si je puis ainsi dire, l’autorité. Mais la 
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théologie n’est ni la religion ni le christianisme ; 
elle n’est qu’une science, et, comme toutes les autres 
sciences, comme la philosophie qui est sa contre- 
partie, elle est soumise à tous les mouvements d’ex- 
tension ou d’amoindrissement de l’intelligence hu- 
maine. La critique biblique ne serait redoutable que 
s’il était démontré qu’il n’y a pas de meilleures con- 
ceptions du christianisme que celles qui ont été re- 
çues jusqu’à présent, ou encore que le christianisme 
est simplement un système théologique arrêté à ja- 
mais, et ne pouvant se modifier qu’à la condition de 
se corrompre. Celui qui le considère au contraire 
comme un principe de vie, capable de développe- 
ment et de formes diverses, ne verra dans ces re- 
cherches que d’utiles moyens de pénétrer plus pro- 
fondément dans sa véritable intelligence. 

On peut aller plus loin encore. Supposez, hypo- 
thèse extrême, que la critique biblique ne laisse 
aux livres saints que cette autorité morale que leà- 
écrits de Platon ont pour les platoniciens, et ceux 
de tout autre grand chef d’école philosophique pour 
les disciples qui marchent sur ses traces; eh bien, 
alors encore on ne pourrait admettre que le chris- 
tianisme, dans ses éléments propres et fondamen- 
taux, fût emporté par la tempête; son esprit reste- 
raittoujours dans les livres saints, de quelque manière 
qu’on les considérât, et bon gré, mal gré, il saurait 
bien toujours se faire valoir comme l’expression la 
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plus pure du sentiment religieux. S’il ne s’imposait 
plus aux âmes comme un joug, au nom de l’auto- 
rité, il régnerait encore librement par l’acquiesce- 
ment de la raison humaine. C’est d’ailleurs une opi- 
nion erronée de faire dépendre la religion chrétienne 
uniquement des livres du Nouveau Testament. Ils 
contribuent certainement à son maintien, à sa 
propagation et à sa pureté; mais il y avait une 
Eglise chrétienne avant que les Evangiles et les 
Épltres fussent écrits, et il s’écoula un temps assez 
long avant que ces livres fussent répandus hors des 
Eglises particulières auxquelles ils avaient ôté adres- 
sés dans le principe, et un beaucoup plus long en- 
core avant qu’ils fussent réunis tels que nous les 
avons aujourd’hui. Lessing a fait déjà remarquer 
que l’Église chrétienne n’est pas sortie des écrits du 
Nouveau Testament, et que ce sont au contraire 
ces écrits qui sont sortis de l’Église. Le christia- 
nisme est un fait acquis â l’humanité; il serait dif- 
ficile d’imaginer un bouleversement assez radical, 
assez profond dans la race humaine, pour pouvoir 
l’en dépouiller. 

Enfin que l’on considère qu’il est des recherches 
auxquelles l’esprit humain ne peut plus renoncer 
une fois (Ju’eUes ont été entamées ; la critique bi- 
blique se trouve précisément dans ce cas. Quoi que 
nous lassions, partisans ou ennemis, il faut qu’elle 
marche jusqu’à ce qu'elle trouve une solution déti- 
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nitive, ou jusqu’à ce que la liberté de l’esprit soit 
encore étouffée par une nouvelle barbarie. On ne 
peut douter que plus d’un savant appliqué à la cri- 
tique des livres saints n’ait regretté, à certaines 
heures, la candeur de la foi simple et ignorante. 
Regrets superflus ! il ne lui est pas plus possible de 
reprendre la foi paisible du charbonnier, que de res- 
saisir les brillantes et belles années de sa jeunesse. 
La seule foi solide à laquelle il lui soit désormais 
permis d’aspirer, c’est celle qui sortira du dévelop- 
pement de la science. 
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Le besoin de remonter aux origines et d’aller 
surprendre la raison de chaque chose au moment 
môme de sa naissance, constitue incontestablement 
le caractère le mieux marqué de la science dans la 
période actuelle de son développement. La théo- 
logie ne fait pas exception à cette tendance générale. 
11 n’est pas aujourd’hui pour elle de question plus 
importante que celle de la forme primitive du 
christianisme et des prolégomènes de son histoire. 
En portant ses recherches de ce côté, elle ne cède 
pas toutefois seulement à l’esprit général de notre 
temps ; elle est encore entraînée par le mouvement 
imprimé depuis longtemps à ses travaux. La cri- 
tique historique, appliquée aux études théologiques, 
après avoir été conduite de proche en proche, par 
l’enchaînement même des résultats obtenus, de 
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l’examen des doctrines ecclésiastiques à celui de 
l’enseignement apostolique qui est leur Source plus 
ou moins pure, sent maintenant la nécessité de se 
rendre compte de cet enseignement lui-même, en 
le comparant à ses antécédents. Elle se trouve 
ainsi mise en présence de la question qui domine 
toutes les autres, qui seule peut les éclairer, celle 
de l’origine du christianisme. 

On ne peut chercher les antécédents de la reli- 
gion chrétienne que dans le milieu qui la vit naître, 
c’est-à-dire dans les dernières formes du judaïsme, 
dans les idées religieuses au milieu desquelles elle 
se produisit et qu’elle suppose*. Ce serait s’égarer 
que de faire intervenir ici et à son origine pre- 
mière, la philosophie grecque. Plus tard, cette 
philosophie exerça une action considérable sur le 
développement de la doctrine chrétienne, c’est un 
fait qu’on ne saurait contester; mais elle resta 
étrangère à sa formation primitive. C’est en vain 
que quelques théologiens, Ilug entre autres, ont 
essayé de prouver que la langue grecque, et par 
conséquent aussi la connaissance de la littérature 
grecque étaient répandues parmi les Juifs de là 
Palestine avant l’ôre chrétienne. Josèphe nous 
apprend que ses coreligionnaires de la Judée n’atta- 

1 Hilgeufelil. Zeitschrift [tir wissensckaftl. Théologie , t. i. 
|). t». 
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chaient aucun prix à l’étude des langues étran- 
gères et qu’ils réservaient toute leur estime pour les 
hommes versés dans la connaissance et l’explica- 
tion de la loi 1 * . Depuis la persécution d’ Antiochus 
Epiphar.es, dont le projet d’helléniser les descen- 
dants de Jacob provoqua une révolte générale, tout 
ce qui était grec était en horreur aüx Juifs de la 
Palestine. Quiconque cultivait la langue et la litté- 
rature de la Grèce ou semblait vouloir en adopter 
les mœurs, ne tardait pas à être regardé comme un 
traître*. Le Talmud a soin, dans les rares occasions 
où il fait mention de quelque docteur juif auquel 
cette connaissance n’était pas étrangère, d’expli- 
quer aussitôt par quel concours de circonstances 
il avait été obligé de l’acquérir 3 . Enfin, le fait rap- 
porté dans le livre des actes des Apôtres (xxi, 37-40) 
est une preuve sans réplique que le grec était en 
général ignoré dans la Palestine. 

Quelques-uns des explorateurs des origines du 
christianisme, ont tourné leurs regards vers l’Inde 
antique 4 . Les analogies qu’ils ont fait remarquer 
entre quelques enseignements du fondateur de 
l’Église chrétienne et des doctrines des brahmanes 


1 Josèplie. Antiqiiit., lib. xx, ch. 9. 

* ï. Maccab., i, 11 etsuiv. 

3 Des doctrines religieuses des Juifs, p. 63. 

ï NorL J. A. C. IliclUer, Ycnturini et d’autres encore. 
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ou des bouddhistes, sont pour la plupart forcées. 

Il en est cependant de réelles, on ne saurait le nier; 
mais ne pourraient-elles pas s’expliquer plutôt 
comme des manifestations semblables du sentiment 
religieux, que comme des emprunts ? Ni Eckart, 
ni Tauler, ni Ruysbrock ne connaissaient les écrits 
des Plotin et des Proclus, dont les noms n’étaient 
pas vraisemblablement arrivés jusqu’à eux; et 
cependant combien de doctrines n’ont-ils pas en- 
seignées, de combien d’expressions ne se sont-ils 
pas servis, qui se retrouvent presque littéralement 
dans les néoplatoniciens? Un point de vue étant 
donné, il est presque impossible que l’esprit humain 
n’arrive pas, dans tous les temps et dans tous les 
lieux, seulement de lui-môme, à des idées identi- . 
ques et à des manières semblables de les exprimer. 

En général, les analogies qu’on découvre entre 
deux systèmes ne sauraient prouver que l’un dérive 
de l’autre, qu’ autant qu’on peut invoquer quelque 
fait historique en faveur de cette filiation ou du 
moins de sa possibilité. 

Le bouddhisme, il est vrai, avait couvert l’Orient 
de ses missionnaires. On sait qu’il en vint jusqu’en 
Égypte, ét peut-être serait-il possible d’établir 
qu’il existait des couvents bouddhistes non loin 
d’Alexandrie dans le siècle qui vit naître le chris- 
tianisme. 11 est probable que la Syrie fut aussi visitée 
par des propagateurs de la doctrine du Bouddha ; 
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peut-être les esséniens des bords de la mer Morte, 
aussi bien que ceux des montagnes de la Samarie 
avaient entendu leur voix. Mais ni l’essénisme ni la 
théosophie judéo-alexandrine, qui seuls auraient 
pu être les intermédiaires entre le bouddhisme et le 
christianisme, ne paraissent avoir exercé quelque 
influence sur la première formation de la religion 
chrétienne. Dans tous les cas, les faits qu’on invo- 
querait en faveur d’une filiation quelconque entre 
les deux religions, sont trop vagues, trop incer- 
tains, pour avoir la moindre valeur probante. 
Arrivera-t-on jamais à des données historiques 
capables de servir de base légitime à quelques con- 
jectures? Je ne sais, mais pour le moment la ques- 
tion doit être pour le moins réservée, sinon décidé- 
ment résolue dans un sens négatif. 

Le judaïsme seul offre un terrain solide pour 
la recherche des antécédents du christianisme. 
Déjà, au siècle dernier, les commentaires du 
Nouveau Testament de Lightfoot, de Schœttgen, 
de Meuschen et de Wolf avaient montré qu’il y a 
dans les plus anciens écrits rabbiniques une foule 
de dogmes qui s’accordent d’une manière surpre- 
nante avec les doctrines chrétiennes. Des travaux 
modernes, faits avec autant d’érudition, mais avec 
plus de méthode et de critique, ont mis ces analogies 
dans un nouveau jour et ont donné une connaissance 
plus -claire et plus étendue de l’état moral et reli- 
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gieux des enfants d’Israël dans les deux siècles an- 
térieurs à l’ère .chrétienne. On ne peut pas dire 
cependant qu’il ne reste plus rien à faire et que 
l’obscurité qui couvre l’époque de la naissance du 
christianisme ait été entièrement dissipée. Mais 
quelque insuffisantes qu’elles soient encore, ces re- 
cherches méritent d’être signalées à l’attention des 
hommes sérieux qui s’intéressent aux questions 
religieuses. La connaissance en est d’ailleurs néces- 
saire pour s’orienter dans les discussions soulevées 
en ce moment sur la théologie chrétienne pendant 
la période apostolique. 

De toutes les tendances religieuses qui, dans le 
siècle antérieur à l’ère chrétienne, régnaient parmi 
les descendants d’Israël, trois seulement peuvent 
avoir exercé une action réelle sur le christianisme 
primitif : ce sont le pharisaïsme, l’essénisme et la 
philosophie religieuse des Juifs alexandrins. 

Le pharisaïsme dominait dans les écoles de la 
Palestine, Il ne formait ni une secte, ni un parti 
dans la nation juive, comme on le dit communé- 
ment ; il ôtait le véritable représentant de la religion 
de l’immense majorité ; sa théologie était la théo- 
logie juive dans le sens le plus exact du mot. Les 
pharisiens étaient en politique ce que nous appelle- 
rions les patriotes, et en matière de croyances reli- 
gieuses, les orthodoxes. Leurs écoles continuaient 
l’œuvre nationale, en la consolidant et en en tirant 
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toutes les conséquences légitimes*. C’est dans le 
milieu qu’ils avaient formé que vécut Jésus-Christ, 
et que se fit la première éducation religieuse des 
apôtres. 

Les esséniens, faible minorité perdue au milieu 
de la nation juive, étaient, au contraire, une véri- 
table secte. Séparés du reste de leurs- coreligion- 
naires qu’ils tenaient pour des membres dégénérés 
de la famille de Jacob, n’assistant pas, par suite de 
scrupules de conscience, au culte public célébré 
dans le temple de Jérusalem, ils avaient un culte 
qui leur était propre et des croyances particulières, 
qu’ils avaient ajoutées aux croyances fondamentales 
de la synagogue. Ils habitaient dans des espèces 
de couvents, situés sur les rives orientales de la mer 
Morte. Leur organisation était semblable à celle 
qu’adopta plus tard le monachisme chrétien. Elle 
s’en distingue cependant en un point fort impor- 
tant. Cette secte formait une société secrète. Quand, 
après un noviciat de trois ans, on était admis dans 
son sein, on jurait de ne révéler, à aucun profane 
les doctrines qui lui étaient particulières. Ennemis 
de la guerre et de l’esclavage, les esséniens prati- 
quaient la charité universelle; mais ces estimables 
sentiments étaient ternis par un orgueil spirituel 
extrême. Le caractère le plus saillant de leur théo- 
/ 

* Reus?, IliM. de la théologie chrétienne , 1. 1, pp. 72 el 73. 
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logie était un mysticisme ascétique se perdant dans 

les régions nébuleuses de la tliéosophie. 

On ignore quand et comment naquit cette société 
religieuse ; on ne connaît pas mieux quand et com- 
ment elle finit. Il paraît qu’elle ne survécut pas de 
beaucoup à la ruine de Jérusalem. Tout ce qu’on 
en sait, on le doit à Pliilon et à Josèphe *. Mais celui- 
ci, qui avait passé un an dans son sein, n’avait pas 
franchi le premier degré du noviciat, et ne con- 
naissait pas, par conséquent, le fond de ses doc- 
trines; et Philon, comme Néander le fait remar- 
quer, les présente non telles qu’elles étaient en 
réalité, mais telles qu’il lui convenait qu’elles fus- 
sent, pour que les Grecs éclairés vissent dans les 
esséniens des modèles de sagesse pratique*. 

La philosophie religieuse des Juifs alexandrins 
nous est bien autrement connue. Plusieurs des ou- 
vrages dans lesquels elle est exposée sont arrivés 
jusqu’à nous, et ces divers documents, entre autres 
la Sapience, livre apocryphe de l’Ancien Testa- 
ment, et surtout les écrits de Philon, ont été étu- 
diés avec soin. Nous sommes ici sur un terrain 
historique, en dehors des conjectures et des hypo- 
thèses hasardées. Cette philosophie a, comme l’essé- 
nisme, une tendance mystique et ascétique; mais 

1 Et aussi à Pline, qui décrit et) quelques lignes son organisa- 
tion extérieure. Hist. natur., v, 25. 

* Neander, Geschichte der christl. Religion, t. I, p. 39. 
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la culture grecque, dont elle a subi l’influence à 
Alexandrie, lui a donné une largeur de vues in- 
connue aux Juifs de la Palestine. Les Juifs alexan- 
drins oublièrent de bonne heure leur langue na- 
tionale, et adoptèrent celle des Grecs, répandue à 
cette époque dans l’Égypte et dans l’Asie Mineure. 
Leur éducation fut grecque, et ils ne tardèrent pas 
à comprendre leur religion à travers cette éduca- 
tion. Moïse expliqué par le platonisme, tel fut le 
point de départ de leur philosophie. Philon en fut 
l’expression la plus décidée et la plus remarquable. 
C’est à Alexandrie, foyer de la culture grecque, 
que ce mouvement fut le plus marqué ; mais il se 
produisit aussi, quoique sans s’élever à une forme 
scientifique, dans les villes de l’Asie Mineure. Là 
aussi les Juifs de langue grecque respirèrent un air 
plus libre qui eut pour effet de les élever au-dessus 
des préjugés étroits de leurs coreligionnaires de la 
Palestine. En général, le judaïsme perdit à l’étran- 
ger une partie de sa roideur et prit une tendance 
cosmopolite, que M. Reuss signale avec raison 
comme la réaction extrême contre l’esprit phari- 
saïque . 

Telles sont les trois fractions du judaïsme dont 
on doit tenir compte dans la recherche des antécé- 
dents du christianisme. Il faut maintenant les com- 


1 Reuss, Hist. de la thêoloyie chrétienne, t. I, pp. 98-422. 
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parer entre elles et relever les traits qui ont pu 
avoir quelque action sur la formation de la religion 
et de la théologie chrétiennes. 


I 


Les écoles pharisaïques de la Palestine , l’essé- 
nisme et la philosophie juive d’Alexandrie avaient, 
à côté de tendances diverses, des points de vue 
communs. Non-seulement, tous les enfants d’Israël 
se réunissaient dans le monothéisme, mais encore 
ils avaient tous également senti le besoin de dépouil- 
ler la conception de Dieu des anthropomorphismes, 
sous lesquels la simplicité antique l’avait présen- 
tée. Ce Dieu qui s’irrite, qui s’apaise, qui se repent, 
qui vient s’entretenir familièrement avec Abraham, 
sous les chênes de Mamré, comme un ami avec son 
ami, ce Dieu fait à l’image de l’homme, ne pouvait 
plus convenir à une époque plus réfléchie et plus 
raffinée. Mais en le spiritualisant, il fallait sauver 
l’autorité de la tradition écrite , pour laquelle les 
enfants d’Israël avaient tous un égal respect. Le 
même procédé fut employé à Jérusalem et à Alexan- 
drie. En général , la version des Septante et les 
paraphrases chaldaïques adoucissent les expressions 
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du texte hébreu qui feraient supposer en Dieu des 
formes physiques et des passions semblables à celles 
des hommes. Là où il est question des mains de 
Dieu, elles parlent de la gloire de Dieu ou bien de 
sa puissance *. Quand le texte hébreu dit que Jého- 
vah parla à Moïse face à face, elles présentent l’en- 
tretien comme ayant eu lieu en songe, et quand il 
est raconté que Moïse, ou un patriarche, ou quelque 
prophète voit le Dieu d’Israël sur son trône, ce n’est 
pas Dieu qui est aperçu ; d’après les traductions, 
c’est son lieu, sa puissance, sa gloire, en un mot, 
c’est une de ses manifestations a . 

Ces explications supposent un premier travail 
philosophique. On distingua en Dieu ce qui consti- 
tue son essence, et le par quoi il agit et se produit, 
pour ainsi dire, en dehors de lui ; en d’autres termes. 
Dieu en soi et Dieu se manifestant. Ce mouvement 
de la pensée parmi les enfants d’Israël ne s’arrêta 
pas à cette distinction fondamentale. Poussé jusqu’à 
ses dernières conséquences, il tomba dans ce double 
excès, d’un côté, de ne plus reconnaître en Dieu 
qu’une cause première éternellement voilée aux 
yeux des faibles mortels , et d’un autre côté , de 


1 Notre législateur, dit Aristobule dans un passage conservé 
par Eusèbe, s’est 'exprimé avec noblesso en appelant « mains de 
Dieu » les opérations de sa puissance. 

i Dahne, Gescliichtl. Darstellung der jüdisch-alexandrin Reli- 
giontph ilotoph ie , t. n, p. 3î et suiv. 
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donner naissance à une philosophie fantastique qui 
peupla le inonde suprasensible de plus de divinités 
subordonnées que n’en avait jamais créé l’imagi- 
nation féconde de la Grèce païenne. Le christia- 
nisme primitif n’eut rien de commun avec ces deux 
travers, qui furent cependant contemporains de 
son origine et de sa propagation ; mais il n’en fut 
pas de même du gnosticisme, qu’il faut considérer 
comme une des formes particulières de la théologie 
chrétienne. Ces subtiles distinctions n’entrèrent 
aussi que dans de très-faibles proportions dans 
l’enseignement de la synagogue et dans la philoso- 
phie juive d’Alexandrie, tandis qu’elles envahirent 
l’essénisme, qui donna un développement considé- 
rable à la théorie des êtres intermédiaires entre Dieu 
et le monde. 

Les termes par lesquels on désigna, soit dans les ■ 
écoles de la Palestine, soit parmi les Juifs alexan- 
drins, les manifestations divines par opposition à 
l’essence invisible et immuable de Dieu, furent em- 
pruntés au langage des livres de l’Ancien Testa- 
ment. Le mot la Parole * (Memra dans les Tar- 
gums et Logos dans Philon) devint le nom le plus 
généralement employé de l’Etre divin, intermé- 
diaire entre Dieu et les choses créées I 2 . Philon, qui 

I Par allusion à Genèse, i, 3, 6, 9, etc.; Psaume \\ ni, 31. 

3 Les termes les plus usités après celui de parole, sont : celui 
de sagesse dans les apocryphes alexandrins de l’Ancien Testa- 
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a fait une théorie complète du Verbe, le nomme le 
fils aîné, le fils unique de Dieu, l’image de la divi- 
nité, et le dépeint comme le créateur du monde, 
l’agent de Dieu auprès des hommes et l’interces- 
seur des hommes auprès de Dieu *. Les mêmes dé- 
nominations se présentent, quoique moins dévelop- 
pées, dans les apocryphes alexandrins de l’Ancien 
Testament, principalement dans la Sapience. Elles 
ne sont pas étrangères aux paraphrases chaldaïques 
qui attribuent les mêmes fonctions à la Memra *. 
Il n’est pas inutile de faire remarquer en passant 
que cette identité de la doctrine du Verbe chez les 
Juifs palestiniens et chez leurs coreligionnaires 
d’Alexandrie, 'prouve incontestablement que cette 
théorie n’a pas été empruntée à Platon 3 par les 
Alexandrins et qu’elle est un produit de la spécu- 
lation juive. 

Cette doctrine avait pris chez les eSséniens une 

mont, et celui de srhechina (présence, habitation de Dieu) dans le 
Talmud. 

t Gfrœrer, Hist. Geschichle des Urchristenthums, 1. 1 , pp. 168- 
326. Diilinc, Darslelt. der jüdisch-alex. Religionsphilos., t. i, 
p. 202 elsuiv.; Keferslein, Philo’s Lehre von dm gœttl. mittei- 
tcesen, p. 25 et suiv. 

i Schœttgen , Horœ hebraicœ, t. n, p. 5; Gfrœrer, Das 
Jahrhundert des Ileils, 1. 1 , p. 307 et suiv. 

3 Ce n’est pas à dire que la théorie des êtres intermédiaires ne 
soit pas dans Platon, ni que Philon no lui ait fait aucun emprunt 
dans le développement de sa doctrino du Verbe. Mais la théorie 
platonicienne et celle des Juifs d’Alexandrie n’ont qu’une ressem- 
blance générale, qui ne suflirait pas pour prouver que la doctrine 
du Verbe vient du platonisme. 
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forme particulière. Regardant la matière comme 
la source du mal ', ils avaient rompu tout rapport 
direct entre Dieu et le monde, et, pour maintenir 
l’action du divin sur les choses sensibles, ils avaient 
été obligés de pousser à l’extrême la distinction 
entre Dieu en soi et Dieu se manifestant au dehors, 
et d’étendre ce dernier ternie en une série descen- 
dante d’êtres intermédiaires. Cette théorie, qui se 
lie très-bien d’ailleurs avec l’ensemble de leurs 
croyances, se trouve évidemment dans les noms des 
anges, qui, d’après Josèphe * , occupaient la prin- 
cipale place dans leur enseignement secret, et c’est 
à elle encore que se rapporte ce que dit Philon de 
leur philosophie, qui portait exclusivement sur 
l’essence de Dieu et la production de l’univers 3 . 

On n’a pas d’autres détails sur cette partie de leur 
système ; mais on ne s’éloignerait pas beaucoup de 
la vérité, ce me semble, en la supposant analogue à 
la théorie des séphiroth de la Kabbale et à celle des 
éons des gnostiques 4 . 

Les anciens Hébreux croyaient qu’après la mort, 
l’homme, semblable à une ombre, habite un lieu 


* Cette notion de la matière se rotrouve aussi dans Philon, 
mais dans un sens moins tranché. Dans tous les cas, Philon n'cst 
pas toujours d’accord avec lui-mème sur ce point. Dahnc, ibid., 
t. i, p. <88 etsuiv. 

* Guerre des Juifs, liv. h, ch. 8, § 7. 

3 Philon, Quod omnis probus, éd. Mangcy, t. il, p. 458. 

t Josèphe, Guerre des Juifs, liv. h, ch. 8, S 7. 
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souterrain, ténébreux, semblable à Y Adès des 
Grecs et à Y Amenthi des Égyptiens. Ce lieu était 
appelé le Scheol. Des croyances plus consolantes 
entrèrent dans la théologie juive deux siècles envi- 
ron avant l’ère chrétienne. Mais ici nous trouvons 
une différence entre la manière dont les Juifs de la 
Palestine conçurent le retour des morts à la vie, et 
les idées que les Juifs alexandrins et les esséniens 
se firent de la continuité de l’existence humaine 
après la mort. 

Diverses circonstances, que je n’ai pas à recher- 
cher ici , conduisirent les docteurs de la Judée à 
croire que Dieu rappellera un jour les morts à la 
vie; mais, peu capables de vues spiritualistes, ils 
regardèrent l’existence future comme soumise aux 
mêmes conditions que l’existence présente : le réta- 
blissement de la vie au delà du tombeau, fat pour 
eux une résurrection des corps 1 . 

La continuité de la vie humaine a sa raison, au 
contraire, chez les Juifs alexandrins, dans l’immor- 
talité de l’âme. Philon ne connaît pas la doctrine 
de la résurrection des corps, et s’il l’avait connue, 
il aurait hautement protesté contre elle. Si la vertu 
consiste à fuir le corps pour rentrer dans notre pa- 
trie, qui est le monde des intelligences pures, com- 
ment pourrait-on croire que l’âme du juste puisse, 


1 2 Maccab., vil, 1 4 ; Cœlln, Biblitche Théologie, 1. 1 , p. 433-436. 
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dans un monde meilleur, être enchaînée à la chair '? 

Les esséniens se rapprochent ici des Juifs 
alexandrins. Pour eux aussi, l’âme, tombée dans 
la prison du corps par suite d’une certaine séduc- 
tion naturelle, doit travailler à se délivrer des liens 
de la matière, et quand elle s’est purifiée, elle s’en- 
vole dans les espaces de l’air 1 2 . 

Ces ditférentes fractions du judaïsme se divisaient 
encore sur une autre croyance bien autrement im- 
portante dans la question des antécédents du chris- 
tianisme. Le point central des croyances religieuses 
des Juifs palestiniens, dans le siècle qui précéda 
l’ère chrétienne, était l’attente du Messie. Il n’est 
pas de doctrine qui ait autant occupé les docteurs 
juifs de cette époque, et qui ait été étudiée et déter- 
minée dans d’aussi minutieux détails. L’ouvrage de 
Bertholdt sur ce sujet est une riche mine de pré- 
cieuses indications ; tout n’y est pas cependant ; 
M. Gfrœrer a recueilli un grand nombre de traits 
qui y manquent 3 . 

Le libérateur qu’attendaient les Juifs de la Pales- 


1 Gfrœrer, IJist. Gesch. des Urchristentliums, t. i, p. 403 et 
suiv.; Dahno, Darstellung der jüd.-alcx. Religionsphilos., t. i, 
p. 330 et suiv. 

* Josèphc, Guerre des Juifs, liv. u, ch. 12 ; Antiquités , liv. xm, 
ch. 9, liv. xviii, ch. 2; Dahne, Darstellung der jiUliscli-alex. Re- 
ligionsphilos., t. i, p. 483; Gfrœrer, Das Jahrhundert des Heils, 
t. u, p. 333 et suiv. 

3 Gfrœrer, Das Jahrhund des Heils, pass.; Cœlln, Biblische 
Théologie, 1. 1 , pp. 487-511 ; utterbeck, Neutest. Letharbegr, I. i. 
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tine, devait descendre de David, de ce roi, dont le 
nom, comme le fait observer M. Gfrœrer, jouait 
dans les légendes de la Judée le même rôle que les 
noms d’Alexandre, de César et de Charlemagne 
dans les légendes des peuples de l’Occident Une 
étoile miraculeuse, venant de l’Orient, annonce- 
rait sa naissance, et la Galilée serait le premier 
théâtre de ses actes merveilleux Réunissant en 
lui les vertus de Moïse et celles de David, mais plus 
grand que l’un et que l’autre, il marquerait son 
passage sur la terre par des prodiges et par des en- 
seignements supérieurs à ceux du législateur hé- 
breu, et par des victoires plus éclatantes que celles 
du roi prophète 3 . Les yeux des aveugles ne seraient 
plus fermés, les oreilles des sourds seraient ou- 
vertes, la langue des muets déliée 4 . Il donnerait 
au peuple une nourriture miraculeuse, comme l’a- 
vait fait autrefois Moïse dans le désert, et, confor- 
mément à la prédiction d’Esaïe, il se chargerait lui- 
même des douleurs de la nation pour l’en délivrer 5 . 
Enfin il confondrait le mal, ruinerait la ligue des 
rois conjurés contre la vérité et donnerait à Israël 
la domination sur toute la terre 6 . 

1 Gfrœrer, Dax Jahritnd. des Heils, t. h, p. 231. 

2 Gfrœrer, Ibid., t. il, p.. 338. 

3 Gfrœrer, Ibid., t. il, p. 318 et suiv. 

4 Gfrœrer, Ibid., t. il, pp. 231 et 252. 

5 Gfrœrer, Ibid., t. u, p. 207 et suiv. 

6 Gfrœrer, Ibid., t. u, p. 233 et suiv.; Bertholdt, Christologie, 
p. 188 et suiv. 
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Les docteurs juifs avaient arraché aux anciennes 
prophéties messianiques le secret de l’époque pré- 
cise de leur accomplissement. Par un de ces rap- 
prochements arbitraires, si chers à l’exégèse rabbi- 
nique, ils avaient vu dans le récit de la création 
une image de l’histoire du monde, et comme c’était 
un principe établi 1 que mille ans sont comme un 
jour devant l’ Éternel, ils avaient admis que le 
monde, dans son état actuel, durerait six mille ans, 
correspondant aux six jours de la création, et se 
divisant ainsi : deux mille ans avant la loi, deux 
mille sous la loi, et deux mille depuis la venue du 
Messie jusqu’à son triomphe définitif; alors com- 
mencerait son règne proprement dit, règne qui 
durerait mille ans, pour représenter le jour du repos 
du Seigneur*. 

Les avantages du règne du Messie étaient exclu- 
sivement réservés aux enfants d’Israèl, d’après les 
enseignements des écoles de la Palestine. Tous les 
descendants de Jacob y prendraient part; ceux qui 
avaient été moissonnés par la mort ressusciteraient 
pour se joindre à ceux qui vivraient à cette 
époque, et, devenus semblables aux anciens pro- 
phètes par les dons spirituels 3 , ils goûteraient 

1 D’après Psaume, xc, 4. 

2 Gfrœrer, Das Jahrhundert des Heils. t. K, pp. 4 98-448. Cœlln, 
Bibl. Théologie , 1. 1 , p. 507 et suiv. Bertholdt, Christol., pp. 193 
et 494. 

3 Gfrœrer, Ibid., t. u, p. 249. Joël, ii, 28. 
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tous ensemble les délices de la Sion céleste, tandis 
que les nations païennes, arrêtées A la porte, s’écrie- 
raient à la vue de leur félicité : Heureux est le peu- 
ple qui jouit d’un si grand bonheur 1 . Quelques doc- 
teurs, plus bienveillants pour les incirconcis, pen- 
saient cependant qu’ils se convertiraient à la fin 
des temps, et qu’ils deviendraient prosélytes de la 
Porte. Mais, même alors, ils resteraient inférieurs 
aux enfants d’Israël. C’est là un trait essentiel du 
judaïsme palestinien. Un esprit national exclusif 
le pénètre jusque dans ses plus intimes pro- 
fondeurs. Les promesses, les espérances, le salut, 
sont pour eux seuls ; les Grecs et les Barbares n’y 
ont aucun droit. 

L’ensemble de ces croyances messianiques forme 
le fond de toutes les apocalypses, écrits d’origine 
palestinienne, destinés à peindre les événements qui 
doivent précéder la venue du Messie sur la terre, 
ceux qui doivent signaler sa présence, ceux enfin 
qui se rapportent à son règne. L’étude de ces sin- 
guliers ouvrages, poursuivie dans ce moment en 
Allemagne avec un vif intérêt, ne sera pas une des 
parties les moins utiles des recherches entreprises 
sur les antécédents du christianisme *. 

Un autre ordre d’idées régnait chez les Juifs 

i Berlholdt, Chris toi., p. 311. 

* Revue Germaniq., t. m, p. 119 et sujv. 
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alexandrins. Étrangers à la mère patrie, ne s’inté- 
ressant plus à ses destinées qu’au point de vue reli- 
gieux, ils n’avaient que faire d’une doctrine insépa- 
rable de la vie politique du judaïsme, doctrine qui 
prend de nouvelles proportions chaque fois que la 
résistance à la persécution a besoin pour se soutenir 
de l’espérance d’un triomphe futur. L’idée du 
Messie s’obscurcit peu à peu chez les Juifs alexan- 
drins, comme elle s’est presque éteinte partout où 
les débris de la famille d’Israël, trouvant tolé- 
rance et sécurité, se sont identifiés plus ou moins 
avec les peuples de race différente au milieu des- 
quels ils sont dispersés et dont ils ont adopté les 
moeurs, les sentiments et en général la manière de 
penser. 

M. Frankel est d’une opinion contraire. Il pré- 
tend que les idées messianiques se développèrent 
plus tôt et plus largement à Alexandrie qu’à Jéru- 
salem, et qu’elles étaient peu répandues dans la 
Palestine, même pendant la période des Machabées. 
Et la raison qu’il en donne, c’est que l’éloignement 
de la patrie, le désir d’j rentrer, et l’aversion pour 
les Grecs qui les méprisaient, attachèrent les Juifs 
d’Egypte à l’attente du libérateur promis par les 
prophètes 1 . L’histoire me paraît donner le démenti 


I Frankel, Neber den Einflusx der paliïstin. Exeijhe auf die 
alexandr. Hermeneutik., pp. 50 et 182. 
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le plus formel à cette opinion. Il n’y a pas même 
une seule allusion aux espérances messianiques 
dans le livre de la Sapience ; elles sont étrangères 
à jla philosophie de Philon. Elles remplissent, au 
contraire, les paraphrases chaldaïques et les apoca- 
lypses juives; elles font le sujet d’une foule de 
discussions rabbiniques recueillies dans leTalmud. 
En un mot, elles abondent dans les documents 
palestiniens; elles sont absentes des écrits alexan- 
drins. 

Le nom de Jérusalem a perdu de son prestige 
auprès des Juifs d’Égypte : comment autrement au- 
raient-ils, au mépris des prescriptions les plus posi- 
tives de la loi juive, construit un temple à Léonto- 
polis? Il n’y a pas dans Philon un seul vœu pour la 
prospérité de la ville sainte. Ce ne fut qu’au point 
de vue religieux, et par horreur du polythéisme, 
que les Juifs alexandrins restèrent attachés à leur 
nationalité. Leur véritable patrie, c’est leur foi reli- 
gieuse ; ils n’en connaissent pas d’autre. Au contact 
de la culture grecque, les aspérités du caractère 
israélite s’adoucirent ; le particularisme juif s’effaça 
presque entièrement et fit place à des vues plus 
humaines, plus libérales. Le monothéisme triom- 
phera, il est vrai ; on en a une aussi ferme assurance 
à Alexandrie qu’à Jérusalem ; il se répandra parmi 
tous les peuples, chassant de la lumière de la vé- 
rité les erreurs du polythéisme et de l’idolâtrie ; 
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mais, pour les Juifs alexandrins, ce progrès s’ac- 
complira par le développement de la culture intel- 
lectuelle, par la propagation de la philosophie. Le 
rêve de la domination du monde par la nation juive 
ne leur est jamais monté à l’esprit. Il y a un abîme 
entre les espérances de Philon et celles des rabbins 
de la Palestine*. 

Quelle est donc, d’après la philosophie alexan- 
drine, la prérogative des Juifs sur les autres hom- 
mes? C’est d’avoir reçu, par Moïse et les prophètes, 
la connaissance de la vérité, tandis que les autres 
peuples ont été obligés de la chercher péniblement, 
souvent sans la trouver. Mais ils y arriveront enfin, 
Philon le croit du moins, soit par leurs propres 
efforts, soit par la lumière que le mosaïsme est 
appelé à répandre parmi eux. 

Les esséniens partageaient-ils les croyances de 
leurs coreligionnaires de la Palestine sur le Messie? 
Admettaient-ils avec eux que les enfants d’Israël 
régneraient un jour sur toutesles nations du monde? 
Josèphe et Philon se taisent également sur ces deux 
points ; mais des inductions fort plausibles peuvent 
nous faire croire que, tout en tenant aux préjugés 
nationaux aussi fortement que les pharisiens, ils ne 
partageaient ni leurs espérances messianiques ni 
leurs illusions politiques. 

* Cœlln, Biblitche Théologie, 1. 1, pp, 484-487. 
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J’ai déjà fait remarquer qu’ils se considéraient 
comme les véritables Israélites et les seuls déposi- 
taires fidèles du mosaïsme. C’est dans ce sentiment 
qu’ils s’étaient séparés du reste de leur nation qui, 
à leurs jeux, n’avait pas su garder sa pureté. Ils 
s’abstenaient, il est vrai, d’assister au culte célébré 
dans le Temple; mais c’était seulement parce qu’il 
était souillé par la présence des Juifs profanes. Ils le 
tenaient pour une institution sainte *. Ne peut-on 
pas conclure de là que les préjugés de religion et 
de race étaient encore plus fortement enracinés en 
eux que dans les pharisiens? Après la ruine de Jé- 
rusalem, ils furent particulièrement odieux aux 
vainqueurs, qui les poursuivirent à outrance. Cet 
acharnement indique évidemment que, malgré leur 
horreur pour la guerre, ils avaient pris parti pour 
la cause nationale *. Quand, dans les temps anté- 
rieurs, on les voit apparaître dans l’histoire, on les 
trouve toujours du même côté que les pharisiens, 
zélés défenseurs de l’indépendance d’Israël 3 . Ils 
tiennent également le peuple en haleine, les uns 
par leurs prophéties, les autres par leur enseigne- 
ment, peut-être aussi par leurs intrigues. Le senti- 
ment national rapprocha donc toujours les essé- 


* Neander, Geschichte der christl. Religion, t. 1 , p. 39. 

2 Josèphe, Guerre des Juifs, liv. il, ch. 12. 

3 Josèphe, Ibid., liv. i, chap. 3, § 5. Antiquités, liv. xv, ch. 
10, § 4; liv. xvii, ch. 12, § 2. 
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mens des pharisiens, dont ils partagèrent, dont ils 
exagérèrent même probablement toutes les vues ex- 
clusives sur les privilèges du peuple élu. Sous ce 
rapport, ils s’éloignent d’autant des idées philoso- 
phiques et libérales des Juifs alexandrins. 

Et cependant, ni les espérances messianiques, ni 
les illusions des pharisiens sur une prochaine domi- 
nation universelle des Juifs ne peuvent se concilier 
avec l’ensemble de leurs croyances. La doctrine du 
règne du Messie est inséparable de celle de la résur- 
rection des corps. L’établissement de ce règne 
suppose, en effet, que tous les enfants d’Israël y 
prendront part, et, par conséquent , que tous seront 
rappelés à la vie. La doctrine essénienne de l’immor- 
talité de l’âme et de son passage, après qu’elle est 
délivrée des liens du corps, dans les plaines éthérées 
du ciel, est une nêgatiôn et de la résurrection des 
corps et de la future réunion de tous les descendants 
de Jacob dans le royaume messianique. Une secte 
qui faisait consister la félicité future dans une vie 
purement spirituelle, dans un entier dégagement 
de la matière, ne pouvait partager les idées quelque 
peu matérialistes des pharisiens; elle devait entendre 
dans un sens allégorique tout ce qu’on enseignait 
dans les écoles rabbiniques sur la venue et le règne 
du Messie. 

Telle n’est pas l’opinion de M. Hilgenfeld. Ce 
savant critique attribue aux esséniens la composi- 
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tion des apocalypses juives, ou du moins il les 
range parmi les Juifs qui -s’occupèrent le plus des 
idées apocalyptiques La principale raison sur 
laquelle il se fonde, c’est que l’ascétisme et le pro- 
phétisme, caractères distinctifs de cette secte, con- 
viennent très-bien aux auteurs de ces écrits. Go 
n’est pas là une preuve suffisante. L’ascétisme ne 
fut pas le partage exclusif des esséniens; il y avait 
dans la Palestine, en dehors de leurs congréga- 
tions, des ascètes qui avaient la prétention de vivre 
à la manière des anciens prophètes hébreux. Tel 
était, par exemple, ce Bane, auprès duquel Josèphe 
raconte, dans son Autobiographie, qu’il passa trois 
ans. Il faut ajouter que ceux des pharisiens qu 
aspiraient plus particulièrement à la sainteté, s’a- 
donnaient à des pratiques ascétiques ; en général, 
dans leurs rangs, on attachait un grand mérite aux 
austérités et aux abstinences 1 2 . 

Le prophétisme était trop répandu parçni les 
Juifs, pour être la marque particulière d’une secte 
ou d’une école. Les esséniens cultivaient sans 
doute la prophétie, et Josèphe nous apprend que 
leurs prédictions s’accomplirent souvent ; mais le 
Talmud en dit autant d’une foule de docteurs juifs 


1 Hilgenfelt), Die jüdisehe Apokalyptik, p. S2 Pt suiv.; Zeit- 
schriffl fur wissensehaftl. Théologie, 1. 1 , p. 134 et suiv. 

*Matth., vi, 16; ix, 14; xxtn, 14; Marc, h, 18 Luc, 
xvm, 12. 

22 
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qui n’appartenaient pas à cette secte. Si l’on ex- 
cepte ces deux traits, l’ascétisme et le prophétisme, 
qui conviennent d’ailleurs à tous les Juifs, il n’v a 
rien, dans les apocalypses, qui rappelle les doctrines 
essentielles de l’essénisme, ni la préexistence de 
l’âme, ni son immortalité, ni la théorie des êtres 
intermédiaires 4 . On y trouve, au contraire, au 
premier rang, des croyances opposées, celle entre 
autres de la résurrection des morts. 

11 faut enfin signaler une autre différence fon- 
damentale entre les écoles pharisaïques de la Pales- 
tine et la théosophie des Juifs alexandrins. Des 
deux côtés, la Bible est l’unique source de la con- 
naissance des choses saintes ; mais on ne l’inter- 
prète pas de la môme manière à Alexandrie qu’à 
Jérusalem. 

L’interprétation allégorique domine parmi les 
Juifs d’Égypte. Philon ne voit dans les antiques 
traditions hébraïques qu’un ensemble de symboles. 
Les récits les plus simples et les plus clairs doivent, 
à tout prix, avoir un sens caché. C’est ainsi que 
l’histoire des patriarches est pour lui une allégorie, 
dans laquelle Moïse s’est proposé de décrire les étals 
de l’âme (TpoTroi r?,; 'y'jx.r,;). La naïveté du récit plaide 

* Les anges jouent, il est vrai, un grand rôle dans les apoca- 
lypses; mais l’office qu’ils remplissent d’après ces livres, est 
tout à fait différent de celui que les esséniens leur attribuaient, 
autant du moins qu’on en peut juger par ce que Philon rapporte 
de leurs spéculations théosophiques. 
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en vain pour le sens historique de ces antiques lé- 
gendes nationales; cette naïveté est précisément pour 
Philon la preuve qu’il n’y a là que des symboles. Il 
serait puéril, ce lui semble, de croire que Moïse eût 
perdu son temps à parler des affaires domestiques 
d’anciens personnages, de leurs naissances, de leurs 
mariages, du nombre de leurs enfants, petits évé- 
nements de famille sans intérêt et sans instruction 
pour les âges suivants 1 . Un seul trait donnera une 
idée de cette interprétation, et je le choisis, non 
parce qu’il est le plus extraordinaire, mais parce 
qu’il reparaît sous une forme analogue dans un 
écrit du Nouveau Testament 2 . 

On connaît l’histoire de Sara et d’Agar, l’une la 
femme d’ Abraham, l’autre sa concubine. C’est là 
un détail de mœurs parfaitement conforme à tout 
ce que nous savons de la vie patriarcale ; les 
livres saints l’ont enregistré pour faire connaître à 
la fois la parenté des Edomites et des Israélites, et 
la supériorité native de ceux-ci. Philon y voit bien 
autre chose. D’après lui. Moïse a voulu nous dé- 
peindre dans ce récit allégorique la méthode d’après 
laquelle il faut procéder dans l’acquisition de la 
connaissance. La concubine est le symbole des 
sciences. profanes, dialectique, rhétorique, géomé- 

1 De congressu qiuerendœ érudit ionis, dans Philonis opéra , t. i, 
p. 525. 

* Gâtâtes, îv, 22-3t . 
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trie, musique, etc. ; l’épouse légitime, le symbole 
de la science divine et parfaite. Celui qui veut s’éle- 
ver jusqu’à la pure connaissance de Dieu, — Abra- 
ham est le symbole de cet homme. — commencera 
par l’étude des sciences profanes ; elles prépareront 
son esprit à des conceptions d’un ordre supérieur. 
Elles lui apprendront qu’il y a un Dieu ; c’est là le 
plus haut point auquel elles puissent le conduire. Il 
faut alors passer dans une plus haute sphère, dans 
celle de la connaissance contemplative, qui seule 
peut nous apprendre ce que Dieu est. Cette science 
contemplative est le complément des sciences pro- 
fanes; mais sans la possession de celles-ci, on es- 
sayerait en vain d’aborder celle-là. C’est ce que nous 
enseigne Moïse, quand il nous dit que Sara resta 
stérile, tant qu’ Abraham n’eut pas eu un enfant 
d’Agar. Le patriarche, symbole de l’âme qui cher- 
che Dieu, n’obtint aucun résultat de la contempla- 
tion avant d’avoir d’abord cultivé les sciences pro- 
fanes *. 

C’est par une méthode tout à fait semblable que 
les esséniens parvenaient à trouver dans la loi toute 
leur théosophie. Sous ce rapport, ils suivaient la 
môme voie que les Alexandrins, quoiqu’ils n’arri- 

* De congressu quccrendm eruditionis, au commencement. Phi- 
Ion revient sans cesse sur le rapport des sciences profanes et do 
la science divine, qu’il retrouve toujours dans les récits du Pen- 
taleuque , où il est question de concubine et de femme légitime 
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vassent pas toujours aux mêmes conséquences. 

L’exégèse des écoles rabbiniques de la Palestine 
est différente, sans être plus raisonnable. Ce n’est 
plus l’interprétation allégorique qui domine dans 
ces écoles *; maison n’y a pas un plus grand respect 
pour le sens littéral et historique. Chaque phrase, 
chaque membre de phrase, que dis-je? chaque 
mot isolé, séparé du contexte, de ce qui le précède 
et l’amène, de ce qui le suit et l’explique, devient 
un thème sur lequel la subtile dialectique et la 
féconde imagination des docteurs d’Israël brodent les 
variations les plus hasardées. On en a vu déjà un 
exemple dans ce que j’ai rapporté de l’explication 
des six jours de la création qui, rapprochés du 
verset 4 du psaume XC, indiquent la durée de 
l’état actuel du monde. C’est surtout dans l’inter- 
prétation des prédictions messianiques ou des pas- 
sages regardés comme des prédictions relatives au 
Messie, que l’exégèse palestinienne poussa jusqu’à 
l’extravagance ses procédés arbitraires et arti- 
ficiels*. 

* M. Frankel prétend que l’interprétation allégorique régna 
d'abord dans les écoles de la Palestine, ci qu’elle passa de là à 
Alexandrie (Ueber den E in fl usa der palàstin. Exegese, p. 30). Je 
crois qu’il serait difficile d’en donner des preuves. Quand Pbilon 
parle de l’antiquité de celte méthode d’interprétation parmi les 
Juifs (( Juod omni» probus liber, <g. 876), il lait allusion à des écri- 
vains alexandrins antérieurs et non aux écoles palestiniennes, 
dont il n’avait qu’une vague connaissance. 

2 Hecue Germaniq ., t. m, p. 128, note 1 re . 
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II 


Les tendances que je viens de signaler dans les 
doctrines religieuses des écoles palestiniennes, des 
esséniens et de la philosophie juive d’Alexandrie, 
se reproduisent dans leurs théories morales. Il est 
nécessaire de les suivre sur ce terrain. 

On a déjà vu que pour Philon, et en général pour 
les Juifs alexandrins, tous les efforts de l’homme 
doivent tendre à dégager son âme des liens du 
corps. De là un ascétisme poussé jusqu’à l’extase. 
Mais ce n’est pas un ascétisme brutal, repoussant 
tout développement des facultés de l’esprit. Loin 
d’être condamnée comme n’enfantant que l’erreur 
ou même seulement dédaignée comme inutile, la 
culture intellectuelle est, pour eux, d’une indis- 
pensable nécessité. Le travail rationnel ne peut être 
séparé du travail moral; ils doivent se confondre 
pour conduire l’àme à Dieu. On aperçoit ici l’em- 
preinte de la science grecque. Le mysticisme des 
Juifs alexandrins est ardent, mais raisonné; leur 
ascétisme revêt une forme spiritualiste et philoso- 
phique. 

Philon est plein d’admiration pour la discipline 
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des thérapeutes et des esséniens ; il ne la donne pas 
cependant pour modèle ; il ne l’adopte point pour 
lui-même. Il raconte qu’il s’était souvent retiré 
dans le désert, loin de ses parents et de ses amis, 
pour se recueillir en lui-même et pour se livrer tout 
entier à la méditation ; mais que cette vie solitaire 
ne lui avait pas réussi et qu’il avait appris, par sa 
propre expérience, qu’il ne suffit pas de se séparer 
du monde pour se délivrer des pensées impures 
qu’on porte dans son cœur'. Pour lui, les véritables 
moyens de purification de l’âme, c’est l’étude, la 
réflexion, la fuite de la dissipation et des vulgarités 
de la vie ordinaire. L’emploi le plus convenable de 
ces procédés généraux est laissé à l’appréciation de 
quiconque en fait usage. Ainsi cet ascétisme mys- 
tique, quelque irrationnel qu’il soit en principe, 
^ cherche à s’allier dans la pratique avec le libre 
mouvement de l’âme, avec le développement intel- 
lectuel et la culture de la raison. 

C’est aussi l’ascétisme qui caractérise l’essénisme, 
mais un ascétisme réglementé, le pire de tous, 
puisqu’il tue la spontanéité et l’individualité, et 
qu’il fait de l’homme une machine, précisément 
dans ce qui doit être l’expression la plus vraie de sa 
libre détermination. On peut croire, il est vrai, que 


1 Lee/, allegor . , n, dans Philonis opéra, t. i, p. 81 ; Neander, 
Genrhirhte lier rltrislfiih. Religion , t, i, p. 51. 
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les abus de la vie conventuelle étaient corrigés en 
partie par le travail journalier, imposé aux mem- 
bres de l’association, ou du moins à ceux des degrés 
inférieurs. Mais ce système n’en était pas moins dé- 
plorable, et dans son principe, en ce qu’il détruisait 
toute liberté, et dans ses conséquences, en ce qu’il 
habituait à prendre une règle artificielle pour la 
voix de la conscience. 

La morale pharisaïque ne donnait pas dans les 
erreurs de l’ascétisme, mais elle tendait à réglemen- 
ter la vie tout aussi fortement que les prescriptions 
esséniennes, et, comme elle s’adressait à la vie so- 
ciale et domestique tout entière, bien autrement 
variée que la vie conventuelle, elle était entraînée 
nécessairement à entrer dans des détails infinis, et 
à indiquer une règle pour toutes les actions pos- 
sibles. Il ne faudrait pas cependant être trop sé- 
vère pour les anciens docteurs juifs. Leur erreur 
ne fut qu’un malentendu, malentendu funeste, 
mais qui s’explique aisément. Le code religieux des 
enfants d’Israël étant en même temps un code de 
lois, leur théologie se trouva inséparablement unie 
à la jurisprudence, à une jurisprudence s’étendant 
sur la vie tout entière, et la suivant jusque dans v 
ses moindres détails. Cet amas d’ordonnances, né- 
cessaire pour un peuple grossier, aurait dû être 
ramené à quelques principes généraux, à mesure 
que les enfants d’Israël acquéraient un plus grand 
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développement spirituel, et c’est ce qu’essayèrent 
de faire les prophètes qui s’efforcèrent de spiritua- 
liser les lois mosaïques. Mais ce travail ne fut pas 
poursuivi à l’époque de la restauration du peuple 
juif, après le retour de la captivité de Babylone. 
Les chefs du peuple, pour prévenir d’anciens abus, 
crurent devoir lier fortement la vie des Israélites à 
la lettre môme des ordonnances de Moïse. Ce fut 
une erreur, peut-être inévitable en ce moment; 
mais, une fois engagé dans cette voie, il ne fut plus 
possible de revenir en arrière. Après avoir régle- 
menté les actes les plus marquants de l’existence hu- 
maine, il fallut réglementer les moins importants, 
tout se tenant et s’enchaînant dans la vie. La subtilité 
rabbinique n’oublia rien ; tout fut réglé et décidé, de- 
depuis les questions les plus relevées jusqu’au nom- 
bre de pas qu’il est permis de faire le jour du Sabbat. 

Le Talmud est le beau idéal d’une réglementa- 
tion complète de toutes les actions humaines. Il ne 
laisse aucune place à la libre détermination. L’Israé- 
lite, pour savoir ce que le devoir commande, n’avait 
que faire de sa conscience ; il lui suffisait de savoir 
ce qu’avait décidé la tradition des écoles. Il est vrai 
que cette machine morale n’avait pas atteint toute 
sa perfection au moment de la naissance du christia- 
nisme; mais ses principales pièces fonctionnaient 
déjà; les décisions minutieuses de la casuistique 
enlaçaient la meilleure partie delà vie de l’Israélite. 
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S’il fallait cependant s’en rapporter aux tradi- 
tions juives, une morale bien autrement relevée au- 
rait été enseignée, vers le milieu du siècle qui pré- 
céda l’ère chrétienne, dans une des plus célèbres 
écoles de la Judée. Hillel soutint, dit-on, contre 
Schammaï, que le sentiment fait la moralité de Y 
l’acte, moralité qui ne doit pas se mesurer sur l’ac- 
tion extérieure. 11 ajoutait que la conscience suffit 
au non-israélite pour lui ouvrir le chemin de la 
béatitude future *. Le Talmud nous apprend encore 
qu’un des nombreux points de discussion soulevés 
entre les deux docteurs, portait sur les obligations 
à imposer aux prosélytes, et que, tandis que Scham- 
maï voulait les soumettre à tous les préceptes pha- 
risaïques, Hillel prétendait qu’il ne fallait leur de- 
mander que l’observation de ce précepte : « Ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te iît à 
toi-même 2 .» 

La tradition juive a conservé de ce rabbin une 
parole tellement analogue à une déclaration de • 
Jésus-Christ 3 , qu’il semble impossible que l’une des 
deux ne soit pas la copie de l’autre. A vm jeune 
païen qui lui demandait un résumé de la loi, Hillel 
répondit : « Ce que tu veux qu’on te fasse, fais- le 

I Compar. Romains, n, 14 et 15. 

J Talmud, Sanhédrin , fol. 88, Lutterbeck, Die neutestam. 
Lehrbegri/fe, 1. 1 , p. 280. 

3 Matth. xix, 16-22; xxn, 35-40; Mare, xii, 28-31 : Luc, 

X, 25-28. 
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toi-même aux autres ; c’est là le sommaire de la loi . 
tout le reste n’en est qu’une application et qu’une 
conséquence 1 . 

Que croire de ce spiritualisme moral du docteur 
juif, quand dans la plupart des maximes qui nous 
restent de lui et dont on ne peut contester l'authen- 
ticité, on ne trouve, à la place de cette hauteur de 
vue, que l’inspiration d’un utilitarisme passable- 
ment vulgaire 2 3 ; et quand dans le développement 
de la science rabbinique on ne voit plus que des 
traces rares et effacées de cette tendance élevée, et 
de cet enseignement spiritualiste, auquel cependant 
le ciel lui-même avait donné sa sanction ? 

Ce n’est pas à dire toutefois qu’aucun autre doc- 
teur d’Israël n’ait trouvé des accents aussi purs que 
ceux que j’ai cités d’Hillel. Les paraphrases chal- 
daïques et le Talmud contiennent un assez grand 
nombre de préceptes empreints d’un esprit analogue 
à celui de l’Évangile. Mais ces maximes, brillantes 
étoiles sur le ciel nébuleux de la tradition rabbi- 
nique, n’ont pas jeté une assez vive lueur pour illu- 

1 (Ifrœrer, Das Juhrhundert des Heils , t. 1 1 , p. 436. 

2 Pirke Abboth , ch. 4 et 2. 

3 D’après le Talmud, la fille de la voix (Balh-Kol) déclara que 
les paroles d’Ilillel et de Schammat étaient les paroles du Dieu 
vivant; mais que l’Halaka devait suivre l’école d’Hillel (Lighlfool, 
Opéra, t. ii, p. 6.) Dans un autre passage, le Talmud raconte que 
l’école de Schammat dressa des embûches à celle d’Hillel, et la 
détruisit (Tract. Sabbath., fol. 3). Faut-il conclure de là qu’elle 
la supplanta et la remplaça dans l’opinion publique? 
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miner et teindre de leurs feux la morale phari- 
saïque tout entière. Aussi longtemps qu’on arrête 
son attention uniquement sur ces éléments excep- 
tionnels, on se croit en plein christianisme. L’illu- 
sion cesse, dès que l’on considère l’ensemble dans 
lequel ces détails sont noyés. Une casuistique sèche 
et aride, un formalisme étroit, une réglementation 
mesquine des petites choses comme des grandes, des 
choses particulières comme des choses générales *, 
la lettre des prescriptions légales mise à la place 
de l’inspiration de la conscience et du libre juge- 
ment individuel, tels sont les caractères les plus , 
marqués du Talmud, résultat d’un travail lent, mais 
continu, qui commença plusieurs siècles avant l’ère 
chrétienne et qui ne fut achevé que plusieurs siè- 
cles après. C’est à cet ensemble qu’il faut regarder, 
c’est de cet esprit général qu’il faut tenir compte, 
quand on veut comparer la morale rabbinique et la x 
morale chrétienne. Dans cette comparaison, les 
analogies de détail qui les rapprochent, disparais- 
sent, et il ne reste que les tendances générales qui 
les séparent l’une de l’autre à une distance infinie I 2 . 
C’est d’un côté la légalité, c’est-à-dire la simple 
obligation d’une conformité extérieure de l’action 
avec une règle positive ; c’est de l’autre la moralité 

I Philipson, Le développement de l’idée religieuse, trad. franç., 
p. 1 62 Pt suiv. 

* Lutterbeck, Die n eu testant, Lelirbegriffe, t. i, pp. 312-314. e 
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c’est-à-dire la nécessité de la conformité du senti- 
ment qui préside à l’action, avec l’idée du devoir, 
tel que le comprend une conscience droite et éclai- 
rée. Que Hillel et avec lui d’autres docteurs d’Israél 
se soient élevés au-dessus de la légalité, et qu’ils 
aient saisi la valeur de la moralité, il n’y a là rien 
de bien extraordinaire. Mais leurs idées entrèrent 
dans le courant des tendances juives de cette épo- 
que, et l’école les conserva de la même manière que 
les anciens Égyptiens conservaient les corps morts, 
en les réduisant à l’état de momies l . 

Il est une dernière observation qu’il convient de 
présenter ici. Les maximes morales des anciennes 
écoles juives, qui portent le plus l’empreinte de 
l’esprit chrétien et qu’on serait disposé à regarder 
comme des antécédents légitimes du christianisme, 
ne nous ont été transmises que dans des compila- 
tions postérieures à l’ère chrétienne. Appartiennent- 
elles, dans leur forme actuelle, aux docteurs aux- 
quels elles sont attribuées ? De Wette en doute ; il 
est disposé à croire qu’elles ont été retouchées, 
peut-être sous l’influence de la morale chrétienne 2 , 
et l’on incline à penser comme lui, quand on consi- 
dère que ce ne sont là que des détails perdus dans 
une masse indigeste de discussions frivoles, d’ordi- 

1 Gfrœrer, Dns Jahrhundert des Heils, t. itypp. 442-450. 

2 Do Wette, Biblisehe Théologie, p. 492. Cœlln partage ce sen- 
timent, Biblisehe Théologie, t. il, p. 21. 
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naire sans élévation, et portant tous les signes 
d’une extrême sécheresse d’âme. Mais d’un autre 
côté, pourquoi n’aurait-on retouché que ces quel- 
ques sentences isolées ? Dans quelle intention au- 
rait-on entrepris ce travail, d’ailleurs fort inutile? 

Une histoire critique du Talmud pourrait seule 
jeter quelque jour sur la marche et le développe- 
ment de la science juive, dont on ne saisit guère 
encore que les traits généraux. Ce travail ne se 
fera certainement pas de longtemps. Mais il en est 
un plus facile, plus limité et à la rigueur suffisant 
pour la solution des questions soulevées aujour- 
d’hui sur les origines du christianisme. Je veux par- 
ler d’une étude approfondie de l’école d’Hillel. C’est 
à cette école qu’on est sans cesse ramené. Saint 
Paul en est sorti, Gamaliel, son maître, petit-fils 
d’Hillel, figure sous un jour avantageux dans les 
Actes des Apôtres (v. 34), il est un des rares doc- 
teurs d’Israël auxquels le Talmud attribue la con- 
naissance de la philosophie grecque, il est même v 
représenté comme un propagateur décidé de cette 
philosophie. Il est bien probable que cette science 
si vantée se bornait à une connaissance empirique 
de la langue grecque, dont ses rapports avec les 
Ilérodes lui rendaient l’usage indispensable. Mais 
au point où en sont arrivées les recherches théolo- 
giques, on ne peut pas se contenter de conjec- 
tures. 
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Le résumé que je viens de tracer, quelque som- 
maire qu’il soit, suffit, à la rigueur, pour donner 
une idée générale des tendances religieuses du 
judaïsme palestinien, de l’essénisme et de la philo- 
sophie juive d’Alexandrie, et de ce qui, dans leurs 
doctrines et dans leurs principes de morale, pré- 
sente des analogies avec certaines parties de l’en- 
seignement de Jésus-Christ et de celui des Apôtres. 
Il s’agit maintenant de constater ces analogies et 
d’examiner jusqu’à quel point on peut , en s’ap- 
puyant sur les travaux modernes de la critique his- 
torique, se faire une idée claire de l’action que ces 
formes du judaïsme ont exercée sur la formation 
du christianisme et sur celle de la théologie chré- 
tienne. 


III 


Depuis le milieu du siècle dernier jusqu’à nos 
jours, on a essayé, et à diverses reprises, d’expli- 
quer le christianisme comme le produit naturel de 
l’une ou de l’autre des tendances juives antérieures. 
Ces diverses hypothèses ont eu plus ou moins d’ap- 
probateurs, plus ou moins de retentissement ; au- 
cune n’a réussi à résoudre le pioblème de l’origine 
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de la religion chrétienne. Chacune d’elles, fondée 
sur quelques rapprochements spécieux, explique 
bien d’une manière plus ou moins satisfaisante un 
des nombreux détails du christianisme ; mais tout v 
le reste lui échappe. Ce qui demande surtout à être 
pris en considération, le génie propre de la religion 
nouvelle, ce qui la distingue de toutes les religions 
et de toutes les philosophies antérieures, est, ou mé- 
connu, ou laissé de côté. C’est là l’écueil contre 
lequel elles viennent toutes se briser. 

La plupart d’entre elles sont d’une frivolité qui 
étonne. Telle est, par exemple, celle de Bahrdt *, 
qui cherche l’origine du christianisme dans la phi- 
losophie juive d’ Alexandrie. Que cette philosophie 
ait exercé une action marquée sur le développement 
de la théologie chrétienne, c’est un fait incontes- 
table; mais entre elle et l’enseignement de Jésus- 
Christ, il n’y a de commun qu’une certaine ten- 
dance spiritualiste et universaliste, et cette tendance, 
le fondateur du christianisme ne l’a certainement 
pas empruntée à Philon. La religion chrétienne, 
née dans la Palestine, n’a point eu, à ses première 
moments, de contact avec la philosophie alexan- 
drine, qui n’a jamais entamé le judaïsme palesti- 
nien. 

Telle est encore l’hypothèse soutenue par Des- 
1 Briefe i iberdie Bibel in Volkston. Berlin, 1784. 
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Cotes 1 , qui crut trouver dans l’opposition constante 
de Jésus-Christ aux Pharisiens, une indication 
certaine que le christianisme était né du saddu- 
céisme. Par quel étrange aveuglement a-t-on pu 
voir dans les saddueéens, honnêtes égoïstes, uni- 
quement occupés à soutenir toute autorité publique, 
quelle qu’elle fût, pourvu qu’elle assurât l’ordre 
public, ennemis déclarés de toute libre expansion 
de la pensée et de la vie, chose si dangereuse à la 
tranquillité des États, le point de départ d’une 
doctrine qui, sur les ruines de la routine, releva 
avec tant d’énergie l’individualité humaine, et qui 
• proclama, avant tout, le sacrifice des intérêts ter- 
1 restres aux devoirs élevés de la conscience? Si,- par 
un miracle plus extraordinaire que tous ceux de la 
légende, un réformateur semblable à Jésus-Christ 
était né dans leur sein, ils l’auraient prudemment 
étouffé de leurs propres mains, dans la charitable 
intention de sauver la paix du monde. Les saddu- 
céens durent sourire de pitié à la vue du naïf en- 
thousiasme des premiers chrétiens; mais plus tard, 
quand leur nombre toujours croissant leur fit 
craindre un mouvement politique, ils se servirent 
de l’influence que leur assurait leur position sociale, 
pour les faire poursuivre avec la dernière rigueur*. 

• Schutzschrift fur Jesum von Nazareth. Francf., <797. 

2 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne , t. i, pp. 590 
Ct 29t. 
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L’hypothèse de l’origine essénienne de la reli- 
gion chrétienne est bien autrement séduisante. 

11 y a entre l’essénisme et le christianisme des ana- 
logies tellement frappantes à première vue, « que 
ce fut longtemps, surtout vers la fin du siècle passé 
et dans les premières années du nôtre, une thèse 
favorite danp certaines régions de la littérature, 
de regarder l’un comme issu de l’autre *. » Mise 
en avant par les déistes anglais, popularisée par 
Voltaire, approuvée jusqu’à un certain point par 
Stæudlin 1 2 , cette hypothèse doit à J.-A.-G. Richter 
son plus complet développement 3 . D’après ce théo- 
logien, l’essénisme serait le produit fort complexe 
des anciennes écoles prophétiques des Hébreux, du 
parsisme , des religions de l’Inde, des mystères v 
égyptiens et de ceux de la Grèce. Jésus-Christ se 
trouverait, par conséquent, dans ce système, l’élève 

du monde entier, et sa religion, le dernier mot de 

0 

toutes les religions de l’antiquité. 

Prise dans ce sens absolu, cette hypothèse ne 
compte plus un seul partisan. On reconnaît aujour- 
d’hui d’un commun accord que le christianisme et 
l’essénisme ont des tendances différentes, sont pla- 
cés à des points de vue opposés, et qu’ils se séparent 

1 Reuss, Ibid., t. i, p. 269. 

2 Geschirhte der Sittenlelire Jesu, t. i, p. 570 et suiv. 

3 Dus Chriitenthum und die altesten lielig. des Orients. Berlin, 
1819. 
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profondément dans leur idée fondamentale et dans 
les moyens par lesquels chacun d’eux veut la réa- 
liser, en un mot, dans tout ce qui est véritablement 
important. On ne conteste plus que sur la filiation 
de quelques traits de détail, tels que la proscription 
du serment, la recommandation du célibat, le mé- 
pris des richesses. Mais si l’on a renoncé à voir dans 
l’essénisme le père de la religion chrétienne, il est 
encore des théologiens qui lui attribuent une cer- 
taine action sur sa formation, et qui le regardent 
comme un antécédent bien réel de l’œuvre de Jé- 
sus-Christ. 

Parmi ceux qui vont le plus loin dans ce sens, il 
faut placer en première ligne M. Lutterbeck. D’a- 
près lui, Jean-Baptiste aurait été en relation avec 
les esséniens, et un grand nombre de personnages 
x qui figurent dans l’histoire évangélique, le vieillard 
Siméon, Anne la prophétesse, le sacrificateur Za- 
charie, la famille tout entière de Jésus-Christ, et 
\ bien d’autres encore auraient fait partie de cette 
secte *. Le fondateur du christianisme aurait ainsi 
été élevé dans un milieu essénien. Quelle influence 


1 Die neutestamenll. Lehrbegri/fe, t. i, pp. 304 et 305. M. Lut- 
terbeck, en sa qualité de théologien catholique, n’ose pas faire 
une essénienne de Marie, qui, dit-il, reçut des grâces parti— 
* eulières. Dans le même ouvrage, 1. 1 , p. 308, il assure que l’Église 
chrétienne, en se constituant, prit pour modèle l’organisation 
» essénienne. Cette assertion est tout aussi peu fondée que ses sup- 
positions sur les personnages mentionnés plus haut. 
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cette association n’aurait-elle pas exercée sur lui ! 

11 est tout à fait inutile de s’arrêter à ces suppo- 
sitions. Elles ne sont justifiées par aucun fait; on 
ne peut même invoquer en leur faveur une seule 
induction vraisemblable. Je ne les ai rapportées que 
comme un exemple des préoccupations qui régnent 
encore sur la parenté de l’essénisme et du christia- 
nisme. 

D’autres théologiens ont soutenu que les bains de 
purification et les repas en commun des esséniens 
avaient été des antécédents du baptême et de la 
sainte Gène. Quand cette dérivation serait prouvée, 
et elle ne l’est pas elle n’aurait pas une grande 
importance; le baptême et la sainte cène ne consti- 
tuent pas le fond du christianisme et ne le déter- 
minent même en rien. 

Peut-on dire avec M. Hilgenfeld que l’essénisine 
fut un précurseur du christianisme, en ce sens 
qu’en se séparant du reste delà nation juive, en se 
créant un culte particulier, il habitua les esprits à 
ne pas faire consister le véritable judaïsme dans la 
simple pratique des lois cérémonielles, et peut-être 
encore à regarder la piété intérieure comme supé- 
rieure à la participation extérieure au culte public? 
Prépara-t-il en effet les Juifs au spiritualisme chrê- 

1 Le baptême était usité dans le judaïsme palestinien, et la 
sainte Cène est la continuation, mais dans un sens plus spirituel, 
du repas pascal des Juifs. 
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tien ? Porta-t-il du moins une atteinte grave au for- 
malisme pharisaïque, et produisit-il quelque fer- 
mentation religieuse, favorable à la propagation de 
la religion chrétienne 1 ? J’ai quelque peine à le 
croire On ne voit pas d’autre mouvement religieux 
parmi les Juifs de la Palestine, dans les temps im- 
médiatement antérieurs à l’ère chrétienne, que ceux 
qui sortent de l’attente du Messie ; et les espérances 
messianiques appartiennent au judaïsme pharisaï- 
que, et non à l’essénisme. Cette attente du Messie est 
d’ailleurs bien éloignée, dans sa forme juive, d’étre 
favorable au spiritualisme chrétien. Il y a plus, il 
n’est pas resté la moindre trace d’une influence es- 
sénienne dans le monde juif de cette époque. Cette 
secte n’est pas mentionnée une seule fois, ni dans 
les Évangiles, ni dans les Actes des Apôtres. Le 
Talmud garde sur elle un silence absolu. Les ana- 
logies qu’on signale entre ses doctrines et les doc- 
trines chrétiennes sont ou accidentelles et viennent 
d’autre part, ou elles sont insignifiantes et pure- 
ment extérieures. La science juive telle qu’elle s’est 
formulée dans le Talmud, ne porte aucune em- 
preinte de son esprit et de ses pratiques. 

Le judaïsme de la synagogue, ce judaïsme que les 
docteurs d’Israël prétendaient, à tort ou à raison, peu 
importe pour le moment, avoir tiré deslivres de l’An- 


1 Zeitschrifft fur wissenschaft. Théologie, 1. 1 , p. 138 etsuiv. 
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cienne Alliance, me paraît avoir avec le christianisme 
des affinités plus saillantes et plus réelles. Jésus- 
Christ rattachait sa doctrine à celle de Moïse et des 
prophètes; les pharisiens, de leur côté, voulaient 
continuer l’œuvre de Moïse et des prophètes. 11 était 
impossible que Jésus-Christ et les pharisiens ne se 
rencontrassent pas souvent en remontant à la même 
source. On aurait tort de conclure des reproches 
amers et mérités que le Seigneur adressa si souvent 
aux docteurs de la synagogue que l’opposition qui 
les séparait portait sur des formules théologiques. * 
Ce n’est ni sur leurs doctrines, ni sur leurs principes 
généraux de morale qu’il les condamnait; c’est sur 
l’esprit qu’ils leur avaient imprimé, sur l’abus qu’ils 
faisaient de la religion dans un intérêt de domina- 
tion. Jésus-Christ accepta purement et simplement 
la théologie de sa nation comme l’expression légitime 
des révélations contenues dans l’Ancien Testament. 
Nous verrons plus loin qu’il se sépara de la synago- 
gue sur des principes antérieurs et bien autrement 
profonds. 

M. Reuss signale trois points importants sur les- 
quels l’enseignement évangélique se rencontre avec 
celui des docteurs d’Israël. Ce sont la loi, l’histoire 
et l’idée messianique. Jésus-Christ se soumit lui- 
même à la loi, dont il admettait l’origine divine ; il 
n’enseigna point à ses disciples de rompre violemment 
avec elle. Il reconnaissait explicitement que la Pro- ■ 
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vidence avait assigné aux enfants d’ Abraham un 
rôle particulier dans le mouvement des choses de 
ce monde, en leur confiant le dépôt du germe pré- 
cieux qui devait produire, après une préparation 
séculaire, la régénération spirituelle de l’humanité. 
Enfin, il était le premier à confirmer les espérances 
nationales, en annonçant qu’il venait lui-même les 
réaliser 1 . A ces trois doctrines capitales, on peut en 
ajouter bien d’autres, parmi lesquelles il faut citer 
en première ligne celle des anges et des démons, et 
celle de la résurrection des corps et du jugement 
dernier. 

Faut-il conclure de ces ressemblances dogmati- 
ques que le christianisme n’a été qu’une reproduc- 
tion ou bien un remaniement des croyances juives? 
Oui, si le christianisme n’est qu’une théologie, 
qu’un ensemble de formules spéculatives; et cette 
conséquence est acceptée franchement par tous 
ceux qui ne font de la religion chrétienne qu’un sys- 
tème théologique; pour eux la seule différence qui 
existe entre le judaïsme et le christianisme, c’est que 
le premier est l’Evangile annoncé et le second l’É- 
vangile réalisé. Non, si la religion chrétienne est 
autre chose qu’une science des choses divines et 
humaines, si elle est une certaine direction donnée 
à l’àme, quelque principe général et suprême qui 

* Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. i, p. 267. 
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domine toutes les activités de l’homme, autant la 
conscience que la raison et le sentiment. Et dans 
ce cas, l’identité entre la théologie juive et la théo- 
logie chrétienne, c’est-à-dire entre les^conceptions 
scolastiques des docteurs de la synagogue et les ab- 
stractions métaphysiques des docteurs de l’Eglise, 
n’impliquera en aucune manière l’identité du ju- 
daïsme et du christianisme. Il faut chercher les 
rapports de ressemblance ou de différence de ces 
deux formes religieuses, non point dans les spécula- 
tions scientifiques des écoles, mais dans ce qui cons- 
titue le génie propre de chacune d’elles. 

On est forcé d’adopter cette dernière conséquence 
quand on considère que Jésus-Christ ne dogmatise 
pas à la manière des docteurs *. On ne le voit pas 
exposer des propositions abstraites et chercher à les 
démontrer par les procédés logiques usités dans l’é- 
cole. Son dessein n’est pas évidemment d’établir un 
système théologique. Toujours et partout, il s’a- 
dresse directement à la conscience; il rappelle l’âme , 
au sentiment de sa nature, de sa valeur, de sa desti- 
nation morale ; il la met en présence d’elle-même 
pour qu’elle se pénètre de ce qu’elle est et de ce 
qu’elle devrait être, et qu’elle trouve dans la vue de 
cette opposition, la conviction de la nécessité d’une 

1 Ses contemporains remarquèrent très-bien que son enseigne- 
ment ne ressemblait en rien à celui des docleurs de la synago- 
gue. Matth.)\n, 29; Marc, i, 22; Luc, iv, 32. 
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rénovation spirituelle, et, dans le sentiment de sa 
dignité et de sa vocation, la force de travailler elle- 
même à la réaliser. Amener l’homme à sentir le 
besoin de soumettre ses instincts égoïstes à ses ins- 
' tincts moraux, de faire dominer l’idéal sur le réel, 
c’est-à-dire de régler lui-même sa vie, jusque dans 
ses plus minces détails, sur l’idée de la pureté mo- 
rale, tel est le but de ses enseignements. Je ne pré- 
tends pas qu’ils ne contiennent pas autre chose ; mais 
je dis que c’est là leur principe fondamental, et cela 
me suffit ici. 

Ce principe, Jésus-Christ le rattache à la doc- 
trine qui préoccupait alors le plus vivement les Juifs 
de la Palestine, à la doctrine du règne du Messie. 
Mais .cette doctrine qu’il admet avec eux, il la 
transforme complètement. L’œuvre du Messie n’est 
ni politique, comme le pensent les pharisiens, ni 
cosmologique, comme le diront plus tard les gnos- 
tiques. Elle est essentiellement morale. Il ne vient 
pas fonder un royaume visible sur les ruines de 
tous les empires asservis ; c’est un royaume spiri- 
tuel qu’il établit parmi les hommes, royaume qui 
n’a pas d’autre souverain que Dieu, ni d’autre loi 
que celle de la conscience, et auquel on n’appartient 
pas par le hasard de la naissance, mais par le libre 
choix de la volonté, en se reconnaissant enfant de 
Dieu. Devenir citoyen de ce royaume, c’est passer 
de la vie de la chair à celle de l’esprit, c’est renaître 
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A uüe nouvelle existence et renoncer aux inspira- 
tions de l’égoïsme pour n’obéir qu’à la voix pure et 
naïve de la conscience. 

On comprend maintenant l’opposition radicale 
qui, malgré l’identité de la plupart des doctrines et 
des principes généraux de morale, sépare le chris- 
tianisme et le judaïsme palestinien. Ici, on a régle- 
menté la vie tout entière, fait de l’homme une ma- 
chine, et, en réduisant la conscience au silence, . 
supprimé du même coup toute activité spirituelle 
sérieuse. Là, au contraire, règne le spiritualisme 
le plus' élevé; l’autonomie morale est rendue à la 
conscience et la vraie liberté à l’individualité hu- 
maine. Entre ces deux principes, l’un de mort, 
l’autre de vie, il y avait une irréconciliable inimitié 1 . 

Et cependant ces vues nouvelles, si opposées au 
judaïsme , avaient, dans le judaïsme lui-même, des 
antécédents, et comme des germes précieux des- 
quels elles se développèrent. Ces antécédents me 
semblent être les trois faits suivants. Le premier est 
la théocratie hébraïque. Cette idée d’une alliance de 
Dieu avec un peuple qui le reconnaît pour son roi, ' 
et adopte, pour la règle de sa vie, des ordonnances 
émanées de lui, contenait en germe l’idée chrétienne 
du royaume de Dieu *. L’une sortit de l’autre, de la 
même manière que l’idée claire se dégage de l’idée 

1 Reuss, Hist. de la théologie chrétienne, t. i, p. 268. v 

8 Cœlln, Biblische Théologie, t. il, pp. H 2-114.- 
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obscure, par le travail de la réflexion qui en élucide 
peu à peu les divers éléments. Ce qui avait ici besoin 
d’être compris dans son véritable sens, pour que la 
théocratie hébraïque pût laisser échapper de son 
sein le royaume spirituel de Dieu , c’était d’abord 
que les véritables ordonnances données par Dieu à 
l’homme pour régler sa vie, sont celles qu’il a in- 
scrites au fond de la conscience, et que les prescrip- 
tions mosaïques n’en étaient, pour parler le langage 
de l’auteur de l’Épttre aux Hébreux, que des types, 
c'est-à-dire des expressions figurées, les seules que 
pût saisir un peuple encore grossier; c’était ensuite 
que l’alliance faite avec Abraham devait s’étendre 
à tous les hommes, par ces deux raisons que tous 
sont également les créatures de Dieu , et que tous 
portent ses lois gravées dans leur conscience. 

La première de ces deux conditions fut remplie en 
partie par les prophètes, et c’est là le second fait qu’il 
' faut signaler. La tendance générale du prophétisme 
fut de spiritualiser le mosaïsme. Tous les prophètes 
n’y contribuèrent pas dans la même mesure ; mais 
ils proclamèrent tous, d’une manière plus ou moins 
explicite , que la vie morale consiste dans la libre 
détermination de l’àme à suivre la loi de Dieu, et 
non dans la pratique de cérémonies et dans l’ob- 
servation littérale d’usages réputés sacrés h Cette 

I Winer, Biblische Bealwôrterbuch, t n, pp. 330-333. 
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voix qui s’adressait à l’âme, ne fut jamais entière- 
ment muette en Israël. Hillel et son école en sont . 
encore des échos. 

Enfin le troisième fait, dans lequel on peut voir 
un antécédent légitime et comme une préparation 
prochaine du christianisme, est la modification pro- 
fonde qui s’opéra parmi les Juifs, pendant les trois 
siècles antérieurs à l’ère chrétienne, dans leurs sen- 
timents pour les autres peuples. Les habitants de la 
Judée n’oublièrent jamais, sans doute, qu’ils étaient 
la race élue; ils ne considérèrent jamais les incir- 
concis comme des frères. Et cependant quel chan- • 
gement ne s’était-il pas accompli, sous ce rapport, 
depuis les temps antiquesjusqu’au moment où Hillel 
assurait que le païen pouvait se sauver en suivant ' 
les inspirations de sa conscience? Moïse ordonne ce 
massacrer les Cananéens; Esdras se borne à ren- 
voyer dans leur pays et dans leurs familles les 
femmes non-israélites, que des Juifs avaient épou- , 
sées au mépris des prescriptions de la loi ; les pha- 
risiens parcourent la terre et la mer pour faire des 
prosélytes *, c’est-à-dire pour gagner des idolâtres 
polythéistes au monothéisme®, et pour les introduire 
dans la famille juive. Ces trois moments marquent 
trois étapes de l’idée de la fraternité humaine au 

1 Matth., xxm, <3. 

2 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. I, p. 103 et 
suiv. 
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milieu de la race de Jacob. Le progrès fut bien 
autrement prononcé chez les Juifs dispersés parmi 
les peuples païens, et il ne serait pas impossible que, 
par leurs relations avec leurs coreligionnaires de 
la Palestine, ils eussent contribué, en quelque me- 
sure, à adoucir leurs sentiments d’opposition pour 
le reste des hommes. 

On ne saurait douter que le christianisme n’ait 
été précédé d’un travail latent, qui s’accomplit dans 
les profondeurs de la nation juive et qui fut, eu 
quelque sorte, la continuation de la tendance spiri- 
tualiste des anciens prophètes. On ne peut admettre 
que, depuis Esdras jusqu’à l’ère chrétienne, le tra- 
vail de réglementation morale, dont le pharisaïsme 
est l’expression, se soit poursuivi sans soulever 
d’opposition. Le Talmud, œuvre des pharisiens, est 
très-sobre de détails sur tout ce qui a pu n’ètre pas 
conforme à la tradition pharisaïque. Quand il 11 e *■ 

garde pas un silence complet sur tout ce qui s’éleva 
contre la Synagogue, comme c’est le cas pour l’essé- 
nisme et le christianisme primitif, il le fait rentrer, 
avec plus ou moins d’habileté, dans le courant 
d’idées qu’il représente. 11 nous apprend, cepen- 
dant, qu’il y eut, en Israël, des écoles rivales et 
que la polémique entre les docteuis amena parfois 
entre les disciples des collisions, dans lesquelles le 
sang coula. S’il fallait l’en croire, la plupart de 
ces controverses ne se seraient engagées que sur 
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la manière d’expliquer et de pratiquer des pres- 
criptions légales. Ce qu’il nous rapporte des luttes 
d’IIillel et de Schammaï, peut cependant nous faire 
soupçonner que la discussion fut parfois plus pro- 
fonde , et qu’elle porta sur les principes mêmes de 
la religion. Par là se trahit l’existence d’un mou- 
vement intérieur qui resta probablement concentré 
dans un petit nombre de docteurs, qui, mal ac- 
cueillis à Jérusalem, ne prit peut-être quelques 
développements que dans quelques provinces éloi- 
gnées, par exemple, sur les bords du lac de Tibé- 
riade, où l’on trouve plus tard des écoles florissan- 
tes, et qui, dans tous les cas, se dérobe à la vue 
sous le mouvement plus éclatant et pour ainsi dire 
officiel du pbarisaïsme. Mais ce n’est pas ce qui 
s’étale sur le premier plan de la scène du monde 
qui est le représentant le plus vrai de l’état des 
âmes, comme aussi ce n’est pas le mouvement offi- 
ciel et apparent qui est ce qu’il y a de plus vivant 
dans un peuple , ni ce qui porte en son sein les 
germes de l’avenir. 

Ainsi, à mesure qu’on approche du moment où 
Jésus vint au monde, on voit le judaïsme se prépa- 
rer en silence au plus grand des événements qui se 
soit produit dans l’histoire. Le courant qui doit 
aboutir à l’Évangile est sensible au milieu des flots 
pressés d’une foule d’éléments contraires. 11 vient 
de loin ; il se continue à travers les plus étranges 


Digitized by Google 



I 


et d’histoire religieuse 367 
revirements de l’existence du peuple auquel a été 
confié le dépôt du monothéisme ; les circonstances 
les plus diverses, et en apparence les plus étran- 
gères au mouvement chrétien, se combinent de 
mille manières pour aider le judaïsme à se spiritua- 
liser , et c’est au moment où il . commence lui- 
même à se pétrifier, que la vie qu’il portait dans son 
sein éclate et l’abandonne pour déborder au loin. 

11 est enfin un fait auquel on n’a pas accordé 
l’attention qu’il mérite et qu’il convient d’indiquer 
ici. Il ne suffit pas de remarquer avec De Wette 
et avec Cœlln, que l’esprit du christianisme est en 
opposition avec celui du pharisaïsme ; il faut ajou- 
ter que la morale réglementée des écoles de la 
Judée , appela nécessairement une réaction salu- 
taire 1 . Le pharisaïsme fut certainement pour Jé- 
sus-Christ ce que les sophistes avaient été pour 
Socrate. La conscience se révolta contre une ten- 
dance qui menait tout droit à la mort spirituelle. 
Se retrempant au spiritualisme des prophètes, 
s’inspirant de ce qu’il y avait de plus pur dans le 
développement national , forte d’ailleurs des senti- 
ments de sa valeur morale, elle protesta contre 
l’esclavage de la tradition et de la casuistique pha- 
risaïque, qui étouffaient la vie de l’àme , et elle 
proclama, en les élevant à une plus haute puis- 

1 Maltli., v, 21 et 22, xxm, 43-35. 


Digitized by Google 



368 • ESSAIS DE PHILOSOPHIE 

sauce, les grands principes qu’elle trouva en elle- 
même, et qui s’accordaient avec ceux que le pro- 
phétisme avait commencé de dégager de l’antique 
théocratie. 


IV 


11 est un autre côté du christianisme qu’il faut 
encore examiner. J’ai déjà fait remarquer que 
Jésus-Christ fonda une religion et non une théo- 
logie. Il se proposait, avant tout, de faire naître 
dans l’âme une nouvelle vie. Ce qui était pour lui 
l’effet de l’action immédiate de sa conscience et le 
produit le plus intime de sa propre personnalité, 
fut pour ses disciples un principe venu du dehors, 
qu’ils ne purent s’assimiler qu’en cherchant à s’en 
rendre compte. Ce travail de la réflexion eut pour 
résultat, non sans doute de détruire le sentiment 
religieux, puisqu’il avait, au contraire, pour but de 
l’expliquer, et en l’expliquant de le fortifier, mais 
d’y ajouter un élément nouveau, un développement 
réfléchi , et par conséquent, en un certain sens, 
scientifique. C’est de là que naquit la théologie 
chrétienne, qui n’est pas autre chose qu’une expli- 
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cation raisonnée du christianisme, qu’un effort de 
l’esprit pour se rendre compte de ce qu’est en soi la 
religion chrétienne, pour bien comprendre en quoi 
consiste cette vie nouvelle, à laquelle Jésus-Christ 
avait appelé les âmes. Ce n’est pas sur cette théolo- 
gie que j’ai ici à attirer l’attention du lecteur; je 
11 e puis avoir d’autre but en ce moment que d’indi- 
quer quelle influence les tendances juives que j’ai 
énumérées exercèrent sur sa formation. 

Nous passons ici sur yn terrain qui n’offre pres- 
que plus aujourd’hui de difficultés ; il a été exploré 
dans tous les sens. 11 s’agit d’ailleurs d’un sujet 
plus maniable, si je puis ainsi dire. La religion 
échappe à l’analyse, comme la vie au scalpel de 
l’anatomiste. Celui qui la possède sent ce qu’elle 
est, sans pouvoir bien définir en quoi elle consiste. 
Il n’en est pas de même des notions logiques, des 
propositions scientifiques, des idées réfléchies ; elles 
appartiennent, au contraire, au domaine de l’ana- 
lyse, et on peut espérer d’arriver, en ce qui les 
concerne, à une clarté parfaite. 11 faut ajouter que 
les principaux apôtres, ceux qui ont joué le rôle le 
plus actif dans la formation de la théologie chré- 
tienne , nous sont connus par leurs écrits ; nous 
pouvons lire dans leur âme ouverte devant nous. 
Enfin, les travaux de la théologie allemande con- 
temporaine ont jeté une vive lumière sur la théo- 
logie apostolique. C’est sur ce champ que depuis 

2i 
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vingt ans la plupart des théologiens ont concentré 
leurs recherches, et avec j.uste raison, car c’est de 
là qu’il faut partir, soit pour expliquer les mouve- 
ments théologiques postérieurs, soit, en remontant, 
pour se rendre compte de l’enseignement de Jésus- 
Christ, qui ne nous est connu que par les écrits des 
apôtres. 

Les premiers partisans du christianisme avaient 
été élevés dans le sein du judaïsme; ils avaient été 
d’abord des juifs pieux, animés de profondes con- 
victions religieuses. La sincérité et la vivacité de 
leurs croyances les amenèrent aux pieds de Jésus, 
dans lequel ils ne virent, dans le principe, qu’un 
docteur éminent, et qu’ils reconnurent enfin pour le 
Messie 1 annoncé parles prophètes et attendu alors 
partousles Israélites palestiniens. L’enseignement du 
maître tomba donc dans des âmes déjà occupées, et 
les croyances antérieures des disciples durent faire 
naître des malentendus de plus d’un genre, qui, 
voilant leur intelligence , ne leur permirent pas 
toujours de suivre clairement la vérité théorique de 
l’Évangile Les documents évangéliques déclarent 
expressément qu’ils ne comprirent pas toujours les 
paroles de leur maître 3 . Jésus-Christ lui-même ne 

* Marc , vin, 29. 

* Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. i, p. 283. s 

3 Multh., xvi, 8 cl suiv.; xvii, 17 ; Marc , vin, 13-21 ; ix, 19; 

Luc, ix, 41 ; xvni, 34; xxiv, 25. 


Digitized by Google 



et d’histoire religieuse 37i 

se faisait pas illusion sur ce point *. Mais telle était 
sa confiance dans son œuvre, il était si sûr de ses 
moyens et de son but, qu’il avait abandonné à l’ac- 
tion combinée des principes et du temps le soin de 
faire disparaître tout ce qui n’était pas conforme à 
sa pensée 1 2 . 

Plus tard, quand les Juifs hellénistes vinrent 
grossir le nombre des disciples de l’Évangile, ils 
• apportèrent de leur côté des croyances antérieures, 
différentes de celles des Juifs palestiniens, mais tout 
aussi profondes. Il se forma ainsi dans l’Église 
primitive deux courants distincts, analogues à ceux 
qui divisaient les deux grandes fractions du ju- 
daïsme, et dérivant l’un de la théologie des écoles 
rabbiniques de la Palestine, et l’autre de la philoso- 
phie religieuse des Juifs alexandrins. Ces deux 
tendances sont depuis longtemps constatées. La 
lutte qui s’engagea entre elles, forme le fond géné- 
ral de la période apostolique de l’histoire de l’É- 
glise. 

D’un côté, on tient la nouvelle doctrine pour une 
simple transformation du judaïsme, pour le dernier 
mot et le complément des révélations de Moïse et 
des prophètes. On prétend, en conséquence, la 
retenir dans le sein du peuple élu, dont elle doit 


1 Jean , xvi, 12. 

* Reuss, Ibid., t. I, p. 282. 


Digitized by Google 



372 


ESSAIS DE PHILOSOPHIE 


rester le privilège , et, si quelque païen veut s’atta- 
cher à elle, il ne peut le faire qu’en se faisant 
adopter d’abord par la famille d’Israël. Si ce point 
de vue avait triomphé, le christianisme, rivé au 
mosaïsme, serait resté la religion d’un peuple; il , 
n’aurait jamais été celle de l’humanité entière. Le 
particularisme des écoles pharisaïques de la Judée 
domine ici l’Evangile. 

D’un autre côté, sans nier que les révélations et 
les ordonnances cérémonielles de l’Ancien Testa- 
ment n’aient été une préparation nécessaire à l’en- 
seignement de Jésus-Christ, on distingue, on sépare 
la foi chrétienne de la loi mosaïque. Celle-ci, sem- 
blable à un précepteur dont les soins deviennent 
inutiles dès que la raison de son élève est capable 
de se diriger par ses propres forces, cesse d’être 
imposée à l’homme qui, comprenant ses besoins 
spirituels, a appris de l’Évangile à en chercher la 
satisfaction, non dans le fait extérieur, mais dans 
le fond môme de sa conscience 1 . Le Juif, guidé par 
les prescriptions mosaïques, est comparé à un en- 
fant mineur, placé sous la direction salutaire de son 
tuteur; maisle chrétien n’aplusbesoin d’uneautorité 
morale extérieure, il porte en lui-môme son propre 
législateur, une conscience éclairée par la foi chré- 
tienne®. Qu’a-t-il à faire de prescriptions qui ne 

1 Galat., in, 23-23; iv, 1-7. 

* Galat., ni, 1-7 ; v, 23. 
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conviennent qu’à l’enfance? Considéré de ce point 
de vue, le christianisme est la religion de tous les 
hommes, aussi bien des Grecs et des Barbares que 
des Juifs, puisque tous ont les mêmes besoins reli- 
gieux et la même nature morale, puisqu’ils sont tous 
appelés à la même vocation spirituelle. L’universa- 
lisme et le spiritualisme de la philosophie du ju- 
daïsme alexandrin se trahissent dans cette concep- 
tion libérale de la doctrine chrétienne. 

Ce n’est pas seulement par ces tendances géné- 
rales que les uns relèvent des écoles pharisaïques et 
les autres de la philosophie alexandrine. Les chré- 
tiens judaïsants, c’est ainsi qu’on désigne en général 
les premiers, interprètent l’Ancien Testament à la 
maniéré des rabbins de la Judée ; ils se plaisent à 
développer leurs croyances avec les formes em- 
ployées dans la synagogue; ils relèvent principale- 
ment les doctrines qui préoccupaient le plus les 
docteurs d’Israël. Au contraire, les chrétiens uni- 
versalistes 1 font un usage presque exclusif de 
l’éxégèse alexandrine ; leurs raisonnements et leur 
exposition, en général, rappellent la manière de 
Philon ; ils vont même jusqu’à appliquer au chris- 

1 Ils sont encore désignés dans les ouvrages allemands par les 
noms de pagano-chrétiens, etlinico-chrétiens, parce que leur 
prédication s’adresse principalement aux païens, ou encore de 
pauliniens, parce que saint Paul est le plus célèbre représentant 
de cette tendance. 
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tianisme des formules familières à ce philosophe, 
en en modifiant toutefois le sens autant que la foi 
chrétienne le demande. 

Pour les chrétiens des deux partis, l’Ancien 
Testament est une prophétie constante du christia- w 
nisme; c’est là qu’ils vont chercher leurs princi- 
pales preuves de la messianité de Jésus de Nazareth, 
et en général de la divinité de sa doctrine. A 
l’exemple des Juifs alexandrins et des docteurs de 
la Palestine, ils n’ont aucun égard, ni les uns ni 
les autres, au sens historique ; ils appliquent aux . 
faits de l’histoire évangélique des phrases de l’An- 
cien Testament, dans lesquelles il est incontesta- 
blement question de toute autre chose que duMessie, 
de son œuvre et de ses enseignements. Mais tandis 
que, pour les chrétiens judaïsants, un simple rap- 
port de mot suffit pour constituer une preuve scrip- 
tuaire de la mission divine de Jésus, les chrétiens 
universalistes cherchent sous la lettre un sens allé- » 
gorique qui puisse, à tort ou à raison, se rapporter à 
l’idée qu’ils veulent établir. Je citerai un exem- 
ple de chacune de ces deux méthodes d’interpré- 
tation. 

L’Évangile de saint Matthieu (14 15) représente 
le retour de Jésus-Christ enfant, d’Égypte dans la 
Judée, après la mort d’Hérode, comme l’accom- 
plissement de ce passage d’Osée (xi, 1) : « J’appe- 
lai mon fils hors d’Égypte, » passage que l’écrivain 
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chrétien prend pour une prophétie. Or, ces paroles 
ne renferment ni une prophétie ni même une sim- 
ple allusion relative au Messie. Elles se rapportent 
directement au peuple d’Israël. Osée reprochant à 
ses contemporains leurs transgressions, leur rap- 
pelle que leurs ancêtres avaient eu de bien autres 
sentiments ; aussi Dieu les avait aimés comme ses 
enfants et leur avait donné une preuve de son af- 
fection, en les faisant sortir de l’Égypte, où ils 
étaient esclaves. Mais dans ce passage, il est ques- 
tion de fils et de sortie du pays d’Égypte. Jésus- 
Christ était Fils de Dieu , [il avait été, dans sa 
première enfance, ramené d’Égypte ; il n’en fal- 
lait pas davantage à un chrétien judaïsant, pour 
voir dans les paroles d’Osée une prophétie relative 
au Messie, et dans le retour d’Égypte de Jésus et 
de sa famille, l’accomplissement de cette pro- 
phétie. 

A cette exégèse rabbinique qui ne considère que 
la lettre, les chrétiens universalistes préfèrent l’exé- 
gèse allégorique, si estimée des Juifs alexandrins. 
Saint Paul, voulant établir que la Nouvelle Alliance 
est supérieure à l’Ancienne , en va chercher la 
preuve dans l’Ancien Testament lui-même. Selon 
lui, celle-ci est représentée par Agar, la femme 
esclave, qui ne met au monde que des esclaves ; 
celle-là, par Sara, la femme libre, qui met au 
monde les enfants de la promesse, c’est-à-dire les 


Digitized by Google 



376 ' ESSAIS DE PHILOSOPHIE 

chrétiens. Sur quoi donc s’appuie l’Apôtre pour 
voir dans ces deux femmes les symboles du ju- 
daïsme et du christianisme? Tout simplement sur 
ce fait qu’ Abraham, avec lequel Dieu fit alliance, 
eut deux fils, l’un d’une esclave, et l’autre d’une 
femme libre, l’un né selon la chair, et l’autre né en 
vertu d’une promesse de Dieu. Tout cela est allé- 
gorique, fait remarquer saint Paul ; par conséquent 
cette double lignée d’ Abraham est l’image des Juifs 
et des chrétiens *. Ce raisonnement est exactement 
parallèle à celui de Philon sur Agar, symbole des 
sciences profanes, et sur Sara, symbole de la 
science supérieure et parfaite *. L’Epître aux Hé- 
breux, qui est, selon toutes les probabilités, l’œu- 
vre d’ A polios, juif alexandrin converti au chris- 
' tianisme, versé dans la philosophie de son temps et 
de sa patrie 3 , est pleine de raisonnements sembla- 
bles, fondés sur l’interprétation allégorique de l’An- 
cien Testament. 

Comment les Juifs alexandrins, d’un côté, et les 
chrétiens universalistes de l’autre, ont-ils pu péné- 
trer jusqu’à ce sens caché? C’est la philosophie 
supérieure à laquelle il s’est élevé, qui a ouvert à 
Philon la vue des mystères cachés sous la lettre 

* Galales, iv, 21-31. 

* Philon, De cougressu érudition ie quœrendœ, au comirence- 
ment. 

3 Neander, Le siècle apostolique, trad. franç., 1. 1 , p. 19i. 
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de l’Ancien Testament; selon saint Paul, c’est Jé- 
sus-Christ qui a enlevé le voile qui couvre le sens 
caché de la loi et des prophètes. Philon assure que 
le profane lit la Bible sans la comprendre, parce 
qu’il ne peut atteindre l’esprit au delà de la lettre *; 
Saint Paul enseigne que quiconque ne croit pas à 
Jésus-Christ et ne s’est pas pénétré de sa doctrine, 
a le cœur et l’esprit couverts d’un voile, lorsqu’il lit 
les écrits de Moïse®. 

Les doctrines sur lesquelles les chrétiens ju- 
daïsants insistent de préférence, sont aussi celles 
que les docteurs d’Israël aimaient à développer 
dans leurs écoles. C’est le dogme de la résurrec- 
tion des corps, dogme, comme je l’ai déjà dit, par- 
ticulier aux Juifs de la Palestine, et qui, à dater 
de la révolution opérée sous Antiochus Epiphanes, 
se répandit peu à peu dans la Judée et finit par do- 
miner dans les écoles rabbiniques 1 2 3 . Les chrétiens 
judaïsants suivirent ici les enseignements de la . 
synagogue. U Apocalypse de saint Jean parle d’une 
première et d’une seconde résurrection, dans le 
même sens que les docteurs delà Palestine 4 . 

C’est encore la doctrine de la seconde apparition 
du Messie sur la terre, et de l’établissement du rè- 

1 Neander, Gesch. der christl. Relig , 1. 1, p. 41 et suiv. 

2 2. Corinth., m, 1 2—1 8. 

3 Cœllri, Biblische Théologie, t i, pp. 433-436. 

4 Apocalypse , xx, 5 et 6, compar. avec les passages rabbini- 
ques cités par Berlholdt, Christologia, § 35 et 4t. 
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gne de mille ans. Les rabbins ne tarissaient pas 
sur ce sujet. Leurs idées se retrouvent dans Y Apo- 
calypse de saint Jean *, et à en juger par les aver- 
tissements donnés par saint Paul, les chrétiens ju- 
daïsants se plaisaient à annoncer le prochain retour V 
de Jésus-Christ, et la glorification des fidèles qui 
régneraient avec lui*. J’ai déjà fait remarquer que 
les Apocalypses étaient des écrits d’origine pales- 
tinienne. Les judaïsants adoptèrent ce genre de , 
composition , comme ils avaient adopté les idées 
qu’il est consacré à exposer. Il reste d’eux un grand 
nombre d’ Apocalypses, dont une seule, celle qui 
porte le nom de saint Jean, a été admise dans le 
canon du Nouveau Testament. Il n’en est aucune 
qui soit l’œuvre d’un chrétien du parti opposé. 

Les chrétiens universalistes s’accordent à appe- 
ler l’attention sur d’autres doctrines. L’idée de la 
résurrection des corps, dans le sens juif, ne répond 
pas à leurs besoins intellectuels. Ils ne vont pas tout 
à fait jusqu’à l’idée alexandrine de la pure immor- 
talité de l’âme ; mais ils prennent au milieu, et au 
lieu de la résurrection du corps actuel, ils parlent 
d’un corps glorifié, d’un corps spirituel 3 . Ils n’ai- 
ment pas à s’arrêter sur les croyances apocalypti- 

1 Ajwcal., xx-xxii. 

2 2. Thessalon., il, 1 et suiv. 

3 1 ■ Corinth., xv, 42 et suiv.; Reuss, Hist. de la théologie i 2 
ehrèt., t. h, pp. 236-239. 
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ques, si chères aux judaïsants. Saint Paul se prononce 
formellement contre ceux qui troublent les esprits 
en prêchant le prochain retour du Seigneur*. Ce 
n’est pas que cet apôtre ne parle des grands faits 
eschatologiques que les Juifs rattachaient à l’appa- 
rition du Messie sur la terre. Ses écrits contiennent 
quelques traces des préoccupations que des descrip- 
tions judéo-chrétiennes du spectacle de la parousie 
du Christ avaient un jour exercées sur son imagi- 
nation*. Mais, « ce ne sont là que des passages 
isolés , appartenant d’ailleurs à ses plus anciennes 
épitres; celles qu’il a écrites plus tard ne revien- 
nent nullement sur ces tableaux. Son sentiment 
pratique et sa haute intelligence de l’Évangile ont 
dû lui faire perdre le goût de ses décorations fan- 
tastiques du dogme, qu’il avait pu autrefois accueil- 
lir sérieusement comme un legs de sa première 
instruction religieuse 1 2 3 . Nous n’affirmons pas qu’il 
les ait répudiées; mais il ne s’en exagérait pas 
certainement la portée » 

Ce qui préoccupe avant tout saint Paul, c’est l’œuvre 
du salut accomplie par Jésus-Christ; c’est la con- 
naissance et l’acceptation de ce salut par l’homme. 


1 2. Tliessalon., h, 1 etsuiv. 

2 Reuss, Hist. de la théologie chrèt t. n, p. 30. 

3 Le commerce de saint Paul avec des hommes tels qu’Apollos, 
qui était alexandrin, avait probablement aussi contribué à modi- 
fier ses idées sur ce sujet. 

* Reuss, Ibid., t. ii, p. 231 et suiv. 
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Ce qu’il se plaît à prêcher, c’est que l’homme, daas 
son état naturel, est pécheur, c’est-à-dire cédant 
plus facilement à la séduction du mal qu’à l’impul- 
sion vers le bien ; c’est que, par Jésus-Christ, il lui 
a été donné un moyen d’arriver à la justice devant 
Dieu, par la grâce qui vient de Dieu et dans la foi 
qui est tout ensemble la croyance en l’œuvre du 
Rédempteur, la confiance en l’amour de Dieu pour 
ses créatures et le renoncement à soi-même jusqu’à 
l’identification avec l’existence idéale du Sauveur 1 . 
L’état de péché dans lequel l’homme se trouve et sa 
rédemption par Jésus-Christ, Fils de Dieu, le fait 
et la notion de la régénération et de l’union mysti- 
que du croyant avec le Sauveur, telles sont encore 
les doctrines, qui sous une autre forme, se retrou- 
vent à la base des enseignements de l’auteur du 
quatrième Evangile 2 . Cette tendance psychologique 
et mystique n’a rien de commun avec le littéra- 
lisme étroit des écoles rabbiniques de la Judée ; mais 
elle rappelle quelques-uns des meilleurs côtés de la t 
philosophie do Plfilon. 

Tandis que les chrétiens judaïsants ne voient 
guère dans Jésus-Christ que ce que les Juifs 
palestiniens s’attendaient à trouver dans le Messie, 
un prophète, le plus grand de tous les prophètes ; 


1 Reuss, Ibid., t. h, pp. St -53, 122-127, 159-165, etc. 

2 ld., Ibid., t, h, pp. 474 ét 475. 
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tandis qu’ils n’éprouvent pas le besoin de se rendre 
compte de la nature supérieure de leur maître, les 
chrétiens universalistes vont emprunter à Philon sa 
théorie du Logos, pour l’appliquer, en la modifiant 
cependant profondément, à la personne du Seigneur 1 , 
et ils introduisirent dans la théologie chrétienne 
une doctrine destinée à un prodigieux* accroisse- 
ment *. 

Les chrétiens judaïsants, suivant la tendance pra- 
tique des docteurs juifs, et, comme eux , faisant 
consister la religion dans la morale , placent au 
centre de la doctrine chrétienne la repentance, et, 
avec un sens plus droit qu’élevé, ils recommandent 
avec instance les bonnes œuvres comme l’affaire 
essentielle pour le salut 3 . C’est avec une inspiration 
plus pure et plus sévère de la conscience, le réa- 
lisme moral dont le Talmud devait être la plus 
complète exagération. Les chrétiens universalistes 
relèvent au contraire, dans le christianisme, un 
certain sentiment mystique et idéal qui fait l’essence 
de toute religion ; ils mettent la foi au-dessus des 
œuvres, dont elle est le principe; ils reviennent 
sans cesse sur l’amour de Dieu, sur la puissance 
sanctifiante de la vérité ; en un mot, ils poursuivent 

I Lücke, Comm. über dieSchrifft. Joann. 2 e édit., t. i, pp. 206- 
251. 

* Jean, i, 1-5; Colossiens,i, 15-20 ;Reuss, Ibid,,l. il, p. 346. 

3 Jacques , i, 26 et 27; il, 14-26; Apocalypse, n, 2-5, 16-19, 
28 ; ni, 1 et suiv. 
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un mysticisme dialectique, analogue par sa ten- 
dance et souvent même par ses détails au philonisme, 
mais plus élevé et dépouillé des subtilités souvent 
puériles et des exagérations ascétiques du philosophe 
alexandrin. 

Les deux tendances bien tranchées de la théolo- 
gie rabbinique de la Palestine et de la philosophie 
religieuse du judaïsme alexandrin se continuèrent 
ainsi dans l’Église chrétienne, et y formèrent de 
très-bonne heure deux partis qui, d’accord sur le 
fond commun que Jésus de Nazareth a été le Messie 
annoncé par Moïse et les prophètes , se divisèrent 
dans la manière dont ils entendirent et dévelop- 
pèrent la doctrine nouvelle. Il importe cependant 
de mettre aussi sous les yeux du lecteur un autre 
côté du tableau. Les événements humains ne sont 
pas seulement le produit de leurs antécédents his- 
toriques; la personnalité de leurs auteurs y tient 
aussi une place et s’y imprime à différents degrés. 
Aussi on peut croire que les premiers propagateurs 
de la religion chrétienne furent poussés à adopter 
l’une des deux tendances de préférence à l’autre, 
non-seulement par l’entraînement du milieu dans 
lequel ils vécurent, mais encore par la direction de 
leurs aptitudes morales et intellectuelles. Le génie 
ardent de saint Paul, son esprit dialectique, la 
vivacité de son imagination l’emportaient vers un v 
autre point dé vue que celui qui pouvait convenir 
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au caractère pratique de saint Jacques. Je ne puis 
entrer, sur ce sujet, dans des détails qui, nécessaires 
dans une histoire de ces premiers temps de la théo- 
logie chrétienne, seraient déplacés dans les consi- 
dérations générales auxquelles je dois me borner. 
Il me paraît cependant convenable d’indiquer quelles 
sont les bases psychologiques de ces deux tendances. 

M. Reuss voit dans les tendances des judaïsants 
le point de vue rationnel, et dans celles des univer- 
salistes le point de vue mystique 1 . Je ne saurais 
partager entièrement cette opinion. Le sentiment 
ne manque certainement pas à la théologie de saint 
Jacques, ni l’élément dialectique et rationnel à celle 
de saint Paul. Celui-ci est même un bien autre rai- 
. sonneur que celui-là : il serait difficile de trouver 
un logicien plus décidé que saint Paul à pousser un 
principe jusqu’à ses conséquences extrêmes, ces 
conséquences dussent -elles froisser le sentiment 
intime 2 . 

La véritable différence entre la théologie chré- 
tienne judaïsante et la théologie chrétienne univer- 
saliste se trouve, ce me semble, dans l’antinomie 
du fait et de l’idée. Saint Jacques, saint Pierre et 
tous ceux qui les suivent dans leurs tendances sont 
des hommes qui s’arrêtent au fait, et n’éprouvent 


1 Reuss, Ibid. A. h, pp. 269-272. 

2 .Romains, ix, 19-23. 
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pas le besoin de pénétrer jusqu’à l’idée qu’il repré- 
sente. Leur théologie est entièrement positive; leur 
Christ est celui qui a vécu au milieu d’eux, qu’ils 
ont vu, qu’ils ont touché; leurs enseignements vont 
directement à la vie pratique. Les chrétiens de ce 
parti n’ont aucune confiance en la spéculation. A 
quoi servent toutes ces connaissances subtiles sur 
les choses divines? Les démons les possèdent et n’en 
sont pas meilleurs 1 . La volonté de faire le bien, 
l’accomplissement de la loi de Dieu, voilà l’essen- 
tiel, car c’est par ses actions que l’homme sera jus- 
tifié devant Dieu, et non par de vaines théories *. 
L’Épltre tout entière de saint Jacques est conçue 
dans cet esprit. 

Au contraire, saint Paul, l’auteur de l’Épître aux 
Hébreux, celui du quatrième Évangile, cherchent 
l’idée au delà du fait, comme dans leur interpréta- 
tion de l’Ancien Testament, ils voient sous la lettre 
un sens caché. Jésus a vécu sans doute sur la terre, 
il est mort, il est ressuscité ; mais la véritable va- 
leur de ces phénomènes physiques, c’est d’être des 
faits spirituels, une rédemption, une justification, 
une réconciliation des hommes avec Dieu. Ce Jésus 
qui a paru dans la Palestine, c’est le Verbe de Dieu, 
une puissance divine, le créateur et la providence 

1 Jacques, ii, 1 9. 

2 Id., il, u. 
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(le tout ce qui existe. Ce n’est pas par les yeux du 
corps qu’il faut le connaître, c’est par les yeux de 
l’esprit. La doctrine n’est pas un ensemble de pré- 
ceptes, elle est une vie de l’âme. Partout, pour eux, 
l’idée domine le fait, ou, pour mieux dire, le fait 
n’est que la manifestation extérieure de l’idée. Leur 
théologie est essentiellement spiritualiste, idéaliste. 

Telle est la différence psychologique de ces deux 
tendances, c’est d’un côté le réalisme, et de l’autre 
l’idéalisme ; ei c’est là aussi ce qui distinguait déjà 
la théologie rabbinique et la philosophie juive 
d’Alexandrie. 

Dans le tableau des deux tendances théologiques 
que je viens d’esquisser rapidement, rien ne rap- 
pelle l’essénisme. C’est en vain qu’on a voulu en 
trouver des traces, soit dans quelques laits de détail, 
soit dans quelques prétendues exagérations du 
j udéo-christianisme. Si l’on veut voir l’action de cette 
secte sur ‘la théologie chrétienne primitive, il faut 
se tourner d’un autre côté, et la chercher dans une 
troisième tendance théologique, dans celle qui se 
montre dans le gnosticisme *. Cette philosophie me 


I Doux philosophies fort analogues me paraissent être sorties 
de l’essénisme : le gnosticisme et la kabbale. On peut supposer 
ipie les esséniens qui embrassèrent le christianisme, s’en firent 
une conception conforme à leurs principes antérieurs : ce fut le 
gnosticisme; el que ceux qui restèrent juifs continuèrent les spé- 
culations de leur secte : ce fut la kabbale. Baur les regarde 
comme deux productions semblables qu’on est obligé de ramener 

23 
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semble reproduire, non-seulement dans ses carac- 
tères essentiels, mais jusque dans ses moindres dé- 
tails, le thème de l’essénisme, et je ne doute pas 
qu’historiquement elle ne dérive de lui, de la même 
manière que la théologie des chrétiens judaïsants 
relève de la Synagogue, et celle des chrétiens uni- 
versalistes de la philosophie religieuse des Juifs 
alexandrins. 

L’opinion la plus accréditée en ce moment dans 
les hautes régions de la science théologique sur 
l’origine du gnosticisme est cependant différente. On 
le regarde comme le produit et la fusion, dans un 
milieu fortement agité par des besoins religieux, de 
la philosophie grecque, de la philosophie juive 
d’Alexandrie et d’éléments bouddhistes apportés en 
Égypte sous les Ptolémées 1 . Que des traces bien 
marquées de ce$ conceptions diverses se trouvent 
dans le gnosticisme parvenu à sa maturité, je ne 
Saurais le nier; mais elles lui furent étrangères à 
ses premiers moments; il ne se les assimila qu’à 
mesure qu’énse propageant au loin, il les rencontra 
sur son passage. A sou origine, il ne fut pas autre 
chose qu’une philosophie mystique, expliquant ce qui 
existe par une théorie des êtres intermédiaires. Et, 
comme dès le commencement, cette théorie est déjà 

à une source commune; mais pour lui, cette source n'esl pas 
celle que je leur attribue. Die ehristl. Gnosis, p. 72. 

1 Baur, Die ehristl. Gnosis. pp. 30-08. 
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fort développée, il faut nécessairement supposer 
qu’il la tenait d’une école antérieure, qui ne peut 
être que l’essénisme; Car d’un côté, elle ne se trouve 
nulle autre part *, et d’un autre côté, les plus an- 
ciennes légendes sur les pères du gnosticisme les font 
naître dans la Judée, dans la Samarie et dans la 
Syrie, et les donnent pour des hommes d’origine 
iuive. 

Cette première forme du gnosticisme est connue; 
c’est la théosophie combattue par saint Paul, prin- 
cipalement dans l’Épître aux Colossiens. Baur, il 
est vrai, place la composition de cette épître et de 
toutes les autres dans lesquelles le gnosticisme est 
réfuté, au milieu du second siècle, par cette raison 
que cette philosophie ne s’est produite dans l’his- 
toire qu’à ce moment. Cette preuve ne me paraît 
pas satisfaisante, et voici pourquoi : aü milieu du 
second siècle , le gnosticisme éclate à la fois sur 
toute la surface de l’empire romain; il a déjà atteint 
toute sa force ; il a revêtu des formes diverses ; il 
est divisé en plusieurs écoles. Son origine doit né- 
cessairement être bien antérieure. On ne s’éloigne 

1 Le principe dé la doctrine des êtres intermédiaires se trouve 
dans Philon, et, avant lui, dans Platon. Mais Philon n’a pas fait dé 
classification exacte des Logoi, ni Platon des idées. Ce qui dis- 
tingue, au contraire, le gnosticisme, c’est une classification pré- 
cise de ces êtres, classification qui a son analogue dans la kab- 
bale, et dont je crois devoir chercher l’antécédent flans les spé- 
culations esséniennes sur les noms des anges. 
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pas certainement beaucoup (le la vérité, en la pla- 
çant au milieu du premier siècle. 11 faut ajouter que 
le système des théosophes de Colosse est loin d’avoir 
le fini et la perfection des systèmes gnostiques du 
second siècle. Il n’en est que la première esquisse. 

Les traits principaux de ce système primitif sont 
fort simples. Entre Dieu, enfermé dans son éter- 
nelle immutabilité, et le monde déchu et souil- 
lé , se déroule une série d’êtres intermédiaires , 
formant une hiérarchie nettement arrêtée 4 . La 
vie découle d’en haut, en s’affaiblissant, à travers 
cette série descendante, jusqu’à ce qu’elle s’efface 
et s’éteigne dans le monde sensible. Pour sauver 
ce monde tombé, pour le réconcilier avec le foyer 
de toute. pureté, il est nécessaire que la vie, qui s’est 
épanchée au dehors, retourne par un mouvement 
contraire à son centre. Le Christ , qui occupe le 
dernier rang dans la hiérarchie des êtres intermé- 
diaires, et qui par conséquent est celui qui est le 
plus voisin du monde, et qui agit directement sur 
lui®, a, dans l’homme Jésus, donné à ce monde le 
principe de son salut, en le relevant, en le mettant 
sur la route qui le ramènera à Dieu. Les diverses 
classes de ces êtres intermédiaires sont ici désignées 
par des noms particuliers 3 ; mais le mot ange paraît 

* Coliusiens , II, 8; Éphèslem i, 2i el 22 ; 1 Timoth., i 4. 

- Colomeiu, t, 17-19; n, 9, 44, 15; Éphhiens, il, iO-ti. 

3 Colossiem, I, 4 fi ; h, 40; 43. 
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être une dénomination générique etconvenantà tous 1 . 

A cette théorie se joint un ascétisme très-pronon- 
cé ; la mortification du corps est donnée pour la con- 
dition essentielle de la sanctification de l’âme *. Les 
propagateurs de ce système sont d’origine juive ; ils 
ont conservé les préjugés de leur nation; ils recom- 
mandent l’observation rigoureuse du sabbat et des 
nouvelles lunes, et la pratique des prescriptions 
mosaïques sur la circoncision et le régime diété- 
tique 3 . Enfin, ils fondent leur science transcen- 
dante non-seulement sur des raisonnements, mais 
encore sur des traditions *, et ils tiennent que les 
autres chrétiens ont besoin d’une instruction supé- 
rieure à celle qu’ils ont reçue 5 . 

Supprimez le nom de Jésus-Christ, et vous avez 
dans cette théosophie le système complet des essé- 
niens, leurs spéculations sur l’essence de Dieu, sur 
la production des choses, sur la classification des 
êtres intermédiaires, leur confiance en des livres 
anciens, qu’ils conservaient avec soin et qui conte- 
naient de précieuses traditions, leur ascétisme, leur 
orgueil spirituel qui les élevait à leurs yeux au- 
dessus du reste des Israélites, leur observation mi- 
nutieuse du sabbat et des fêtes juives. Qu’on ne 

1 Cnlossiens, il, 18. 

2 Ibid., il, 18, 22-3.3. 

3 Ibid., il, 11-14, 16, 20-22 ; Tite, 1 , 1 i ; 1 . Timothée, iv, 1-4. 

* Colossiens, il, 4, 8, 18. 

s Ibid., il, 7, 18; l, 23-28. 
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prétende pas, avec Baur, que le dualisme qui est 
bien marqué dans cet essai de tbéosophie, et qui est 
resté une des bases du gnosticisme, trahit une ori- 
gine grecque et dérive de la manière de peuser des 
anciens peuples païens. Le dualisme n’était pas 
étranger à l’essénisme; l’opposition de l’âme iui-' 
mortelle et du corps périssable, si fortement accen- 
tuée dans les doctrines de cette secte, en est une 
preuve. On en a une autre dans sqn ascétisme ; en 
effet, on n’attache une vertu moralisante à la mor- 
tification de la chair, que parce qu’on tient la chair 
pour impure par elle-même, .et le sensible pour la 
source du mal, c’est-à-dire que parce que l’on est 
dualiste. 

Aux ressemblances que je viens de signaler, ajou- 
tez que les gnostiques prétendent posséder la vérita- 
ble science chrétienne et se croient supérieurs à ceux 
qui n’ont pas d’autre lumière que celle de la foi, de 
même que les esséniens prétendaient avoir le secret 
du mosaïsme et regardaieut comme des profanes 
ceux de leurs coreligionnaires qui étaient privés de 
cette connaissance. Ajoutez encore que les uns et les 
autres forment des associations dans lesquelles ou 
n’est admis qu’ après un noviciat, dont les membres 
sont classés d’après une hiérarchie rigoureuse et 
qui lie livrent leur dernier mot qu’aux initiés de la 
classe supérieure. Et après tous ces rapprochements, 
il sera difficile de ne pas voir dans le gnosticisme 
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une conception du christianisme déterminée par 
une thêosophiejuive, qui ne peut être que l’essénisrae, 
Telle est l’origine historique du gnosticisme, 
Quelle en est la base psychologique? Les gnostiques 
6ont entraînés par des besoins spéculatifs ; c’est la 
science qu’ils poursuivent ; le nom qu’ils donnent à 
l’ensemble de leurs idées en est une preuve certaine. 
Ils représentent donc dans l’Église primitive la ten- 
dance scientifique *. C’est pour nous, il est vrai, une 
singulière science que celle des gnostiques; mais 
elle ne doit pas être jugée au point de vue des mo- 
dernes ; elle était en rapport avec l’esprit du temps 
qui la vit naître, et elle réussit mieux que les deux 
autres formes de la théologie chrétienne à faire pé- 
nétrer la connaissance du nom du Christ dans les 
classes éclairées de la société *. 

Mais si les théories spéculatives sur le salut du 
monde satisfaisaient les esprits avides d’abstractions, 
elles blessaient les âmes simples qui s’inquiétaient 
avant tout de leur salut individuel. Réfutées déjà à 
leur première apparition par saint Paul, elles eurent 
pour adversaires, quand elles furent arrivées à leur 
complète expression, tous les chrétiens des deux 
autres tendances, principalement les Pères de l’É- 
glise d’Occident, qui voyaient avec horreur les faits 

yj 1 Baur, Das Cliristenthum der drei ersten Jahrhunderten, p. 51 
cl 55. 

V i Baiir, Ibid., p. Î26. 
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évangéliques, ici se transformer en de pures notions, 
là s’évanouir en une vaine apparence sans réalité *. 
La plupart des Pères de l’Église d’Orient, accoutu- 
més par leur culture grecque aux considérations phi- 
losophiques, voulurent seulement opposer à une 
gnose qui leur paraissait erronée, une gnose plus 
conforme aux principes chrétiens. 

On ne peut se dissimuler que le gnosticisme ne 
touchât par bien des points au paulinisme. La con- 
ception idéale du christianisme ne pouvait pas être 
bien éloignée de sa conception purement spécula- 
tive. Cette affinité se trahit dans l’histoire par deux 
faits d’une importance considérable. l)’un côté, on 
voit des écoles gnostiques s’assimiler les idées de 
saint Paul et les adapter à leurs points de vue parti- 
culiers. De l’autre, des chrétiens judaïsants veulent 
rendre l’Apôtre des gentils solidaire du gnosticisme, 
dont ils l’accusent d’être le père. Un judéo-chrétien 
décidé, l’auteur des Homélies et des Récognitions 
de Clément, alla même jusqu’à le représenter sous 
les traits de l’antagoniste de saint Pierre, de ce 
Simon le magicien, qui ne semble être que la per- 
sonnification de la gnose elle-même. 

Les trois courants d’idées qui étaient dans le ju- 
daïsme, passèrent ainsi dans la théologie chrétienne. 
Chacun d’eux dérivait d’une des trois tendances 

1 liaur, Ibid., p. 20:l el suiv. 

* Baur, Ibid., pp. 80-83, 17 i. 
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générales de la nature humaine. S’ils n’étaient pas 
venus d’une impulsion antérieure, ils se seraient 
certainement produits d’ eux-mêmes, sous l’action 
seule des facultés intellectuelles et morales. Le 
gnosticisme, issudel’essénisme, ne vit dans le chris- 
tianisme qu’une doctrine spéculative; il créa la 
science chrétienne; mais il s’égara dans les abstrac- 
tions d’une métaphysique abstruse. La tendance 
universaliste de saint Paul, auquel tient par plus 
d’un côté l’auteur du quatrième Évangile, influen- 
cée par la philosophie religieuse des Juifs alexan- 
drins, s’attacha principalement au côté idéal, et 
rattachant l’idée au fait qui la représente, elle s’a- 
dressa surtout au sentiment, mais au sentiment 
éclairé par la raison. Enfin, continuant la tendance 
réaliste du pharisaïsme, le judéo-christianisme 
resta essentiellement pratique, et, 11e s’élevant 
guère au-dessus du fait, menaça de ne faire du 
christianisme qu’une forme nouvelle du judaïsme. 

Plus tard, ces trois systèmes se brisèrent les uns 
contre les autres, et de leurs débris se forma Ja 
théologie ecclésiastique, qui est encore le fond com- 
mun des croyances de l’immense majorité des 
chrétiens. 


FIN. 
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